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Ciemna noc, w której gaśnie wzroku władza, 
Ucho drażliwszym czuciem wynagradza: 

I co ze zmysłu widzenia zabierze, 

Spłaca słuchowi w podwojonej mierze. 

Choć cię, Lyzandrze, nie widzę na przedzie, 
Słuch za twym głosem. ku tobie mię wiedzie. 
Lecz czemużeś mnie opuścił tak z cicha?... 


„Sen Nocy Letniej“ — Szekspir. 
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— Witam pana, doktorze. Jestem szczęś- 
liwa iż zechciał pan podjąć się leczenia 
mego brata, zapewniała z czarującym uś- 
miechem; oby tylko się udało! Może pan 
jednak być pewny, iż niezależnie od wy- 
ników, zdobył sobie pan już z góry moją 
niezmierną wdzięczność. 

= Przyrzekam pani wykorzystać całą 
moją wiedzę, by wyleczyć chorego. I mam 
nądzieję, że z pomocą Bożą, powrócimy 
mu zdrowie. 3 
. — Oh, niechże te słowa staną się praw- 
dą, wyszeptała z nabożeństwem: 

Do tej chwili stałam dyskretnie z boku. 
Widząc, iż Blanka prowadzi lekarza w 
głąb domu, zatrzymałam ją łagodnie. 

— A terąz Blanko, uciekam. Do widze- 
nią jak najprędzej. 
~ 'Zatrzymała się, spojrzawszy na mnie -z 
pewnym zdziwieniem. : 

— Jakto, odchodzisz? 

— Choę powrócić . do 
zmrok zapadnie. 

— Sprowądzasz doktora, a później zni- 
kasz, gdy przyjechał! 

Głos jej stał się nagle chłodny i 
przyjemny. 

— Zdawało mi się Blanko, że jesteś nie- 
ządowoólona, iż wtrącam się do życia twe- 
go brata. 

Wzruszyłą ramionami. 

— Masz przykre. usposobienie, Sabino. 
Przez całe tygodnie robię dla Janusza 
wszystko, co ty chcesz. A teraz obra- 
żasz się o jedno słowo! 

Mówiła półgłosem, by doktor, który zdej- 
mował płaszcz, nie dosłyszał jej. 

Cofnęłam się gwałtownie mic na to nie 
odpowiadając, nie chciałam bowiem, by 
dojrzała łzy, które napłynęły mi do oczu. 

— Rób jak chcesz, dodała. Moim zda- 
niem twoje miejsce jest tu aż do końca. 

W tej chwili doktór zwrócił się ku nam. 
Blanka na nowo uprzejma i uśmiechnię- 
ta zaprowadziła go do sali, 
kle przebywał Janusz. 

Pozostałam sama, wsparta o filar drzwi 
wejściowych, z oczami smutnie błądzącymi 
po otulonej mrokiem wieczoru okolicy. 

Czułam się bardzo smutna i osamot- 
niona w tym zapadającym zmierzchu. W 
Presec byłam sama z chorą, nieprzytomną 


Presec, zanim 


nie- 


babką, która bredziła całymi godzinami, - 


jeśli nie spała. Tu, w Belle Vue — tolero- 
wano mnie. Janusz de Saumarte, upierając 
się przy zachowaniu tajemnicy wobec swej 
siostry, uczynił mnie w jej oczach podej- 
rzaną; była ona bowiem uosobioną pros- 


 totą i odnosiła się nieufnie do nędznych _ 


wybiegów, do których musiałam się wciąż 
uciekać, by ochraniać tajemnicę jej brata. 
Niezdecydowana, nie mając odwagi 


odejść, a pragnąc równocześnie być daleko, 


stałam przy drzwiach wejściowych jak pies, 


który nie śmie wejść z obawy przed swym. 


srogim panem. 
Być może, iż w głębi serca chciałam, 
aby Blanka przyszła po mnie, lub co naj- 


gdzie zwy-* 


W parkach londyńskich w budowano szereg 
schronów przeciwgazowych. Na zdjęciu wejście 
do jednego z nich. 


mniej, aby się upewniła czy odeszłam. Była 


jednak zapewne przejęta obecnością leka- 


rza, gdyż nie pokazała się więcej. 
Słyszałam, jak ktoś chodził w głębi 
domu, jak przesuwano krzesła; domyśliłam 
się, iż Blanka zasiada do stołu w towa- 
rzystwie chirurga. 
Wtedy dopiero odeszłam do Presec. - 
Zupełne ciemności zapadły już jednak 
przez ten czas, gdy stałam w zamyśleniu. 


` Perspektywa spaceru przez las o tej porze 


wcale mi się nie uśmiechała. Musiałam więc 
pójść traktem, okrążając pola i lasy: sześć 
kilometrów zamiast dwóch. Mimo to szłam 
dzielnie i około dziesiątej wieczór by- 
łam w Presec. 

Stara służąca nie mogła wyjść ze zdu- 
mienia, widząc mnie powracającą o tej 
porze. 

— Byłam pewna, iż panienka przenocuje 
w Belle Vue. Zrobiłam już wszystko koło 
naszej chorej pani, 
powrotu panienki dziś wieczór. 

— Nie chciałam zostawić cię samej. Zwy- 
kle tak bywa, że gdy jedna osoba odcho- 
dzi, zdarzają się jakieś nieprzewidziane 
trudności drugiej. Więc przyszłam! I jes: 
tem z tego bardzo zadowolona. Daj mi coś 
zjeść, Klaudyno, a potem idź spać. 

— Panna Sabina nic nie jadła? zawoła- 
ła ze zdumieniem służąca. Niczem nie po- 
częstowano panienki w Belle Vue? 

Czułam, iż była niezmiernie <zaciekawio- 
na, nie miałam jednak najmniejszej chęci 
zaspokoić jej ciekawości. 

— Usmaż mi prędko dwa jajka! 

— | przyszłą panienka piechotą... Co 
prawda, panna Blanka mogła pomyśleć o 
tym! W dodątku bez jedzenia! 

Nieprzewidziany mój powrót musiał ją 
niepokoić, nazajutrz bowiem pierwszym jej 
zdąniem było zapytanie czy zaraz po 
śniadaniu udam się do Belle Vue. 

— A może panna de Saumarte przyśle 
powóz po panienkę. Nie powinna przecież 
pozwolić na to, aby panienka znowu szła 
pieszo! 
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mie spodziewając się - 


- Nic jej nie odpowiedziałam 1 na ‘te pytaj 4 
musiała więc, chcąc nie chcąc, zamilknąć. = 


| * * 
* 


Ranek minął bez żadnych wiadomoś- E 


ci z Belle Vue. Godziny dłużyły miesię AJ 


niemiłosiernie. 


Około południa jednak, w chwili, gdy 
zabierałam się do śniadania, Nador zatrzy- 


mał przed domem pows: Z którego wy: SĘ 


siadła Blanka. 
Uścisnęła mnie serdecznie: 
— Oh, Sabino, jaka jestem zadowolona! 


To entuzjastyczne powitanie napełniło 
mnie radością. Wydało mi się nagle, iż - 


odzyskałam 


utraconą POWROCIE i- jej 
zaufanie. | 


Blanka nie dała mi analizować dłużej: 


mych wrażeń. 

— Bierz prędko kapelusz i jedź ze mną 
do Belle Vue. Opowiem ci wszystka Ww 
drodze... 

Wskazała jej ręką mój skromny posiłek: 
dwa jajka i purće z kartofli. To samo 
memu od wielu miesięcy, które pozwalało 


żyć ze zbiorów  Presec nie rozwiązując 


mieszka, 
Zaprotestowała żywo: 


— Ależ nie będziesz terąz jadła. _Spó-- 


żyjesz Śniądanie z mami w Belle Vue: 


doktór przy stole potwierdzi ci to wszyśt- . 


ko, co ją teraz opowiem. 
— Przede wszystkim jak się miewa twój 


brat? spytałam, gdyśmy już siedziały w 


powozie. 

— Dobrze, a co ważniejsze, będzie stę 
czuł jeszcze lepiej. 

— A cóż doktór? STM 

— Zbadał go i 
jest możliwe. . 

— To_ jest osobiste. przekonanie? 

— Mówi, iż zdaniem jego, niema żad- 
nych wątpliwości. Oh, Sabiny, jaka ja jes- 
tem szczęśliwa, od chwili gdy wyc we 
mnie tę nadzieję. - 


— Wierz mi Blanko, iż jestem dimne) ; 


szczęśliwa od ciebie. 


— O, ale to nie to samo; tu chodzi: o. 


mego brata!... A także o moje całe życie... 

Poświęciłam, je przecież! Ponieważ nie da- 
no mi -żadnej nadziei na wyzdrowienie 
Janusza, powiedziałam sobie: 


letnią młodość, wraz ze wszystkimi ma- 
rzeniami i ambicjami. 

— Biedactwo! 

— Ba! Wystarczy powiedzieć sobie, iż 


tak być musi, a włedy siła do. wykona- 


nia przychodzi sama. 


— A teraz przewidujesz nowe perspek- 


tywy na przyszłość? 

— Ah, 
spodziewam, ani też co robi mój- biedny 
mózg. Uleczenie Janusza! Mój brat w peł- 


ni władz umysłowych -i fizycznych! To- 
jest tak cudowne, iż boję się, bym się. 
nie zawiodła, boję się wprost myśleć o 
* tym! 


— Tak, dE zawsze obawiać się roz- 
czarowania. 
— Ale pomyśl tylko, doktór twierdzi, 


iż jest zupełnie pewien i, jeśli tylko nie - 
wszyst- . 


zajdzie coś niespodziewanego, 
ko musi się udać. 


— Musi być rzeczywiście pewien rezul- 


tatów, jeśli tak twierdzi. 
— Ten doktór jest nadzwyczajny! ady- 
byś wiedziała Sabino, z jaką dobrocią 


sądzi, iż wyleczenie 3 


„Żegnaj 
świecie!'* I pogrzebałam moją dwudziesto- 


już sama 'nie wiem czego się. 
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_ jakby posłannictwo dla uleczenia mego 
brata. Gdyby znał nas od lat, mie mógłby 
być usposobiony bardziej przyjaźnie i ży- 
_czliwie. Sabinko droga, jestem ci nie- 
 zmiernie wdzięczna za sprowadzenie go. 
tak się go bałam i miałam żal do ciebie, 
iż napisałaś do: niego! 
| — Kierowałam się tylko chęcią przywró- 
cenia zdrowia twemu .bratu; muszę ci jed- 
nak wyznać, iż byłam bardzo zmartwiona, 
Ẹ widząc twe. niezadowolenie. 
— Trzeba mi wybaczyć Sabinko; nie 
8 przypuszczałam, iż Janusz może być je- 
szcze uleczony. 
"38 To dziwne! Od pierwszej chwili, gdy 
? ujrzałam twego brata, miałam przeczucie, 
| iż wiedza nie wypowiedziała tu jeszcze 
i swego ostatniego słowa. 

= — Wiedza — oczywiście; powiedz jednak 
raczej talent, geniusz doktora Taillet! 
_. Spojrzałam ze zdziwieniem na Blankę. 
| Mówiłam z takim zapałem i zachwytem 
Ho młodym chirurgu, iż nie poznawałam 


38 zrównoważonej. 
= W czasie śniadania zrobiła jeszcze wie- 
le innych spostrzeżeń. Przeobrażona twarz 


| + pełen szacunku, a równocześnie głębo- 
kk i pieszczotliwy głos lekarza, którym 
_ dawał jej odpowiedzi, wzbudziły we mnie 
_ przypuszczenie, iż między tym dwojgiem, 
poza ich świadomością zapewne na 
'" rażie, zrodziło się uczucie, zbliżone do 
à miłości. 


„Janusz nie brał udziału w tym śnia- 
daniu, które spożywaliśmy w wielkiej, od- 
świętnej sali jadalnej. Był to jeden z naj- 
_ piękniejszych pokoi pałacu, zupełnie nie- 
Ą 3 zamieszkiwanych przez Blankę od chwili 
Ẹ wypadku jej brata. 

Gdy wstaliśmy od stołu, Blanka udała 
się po swój kapelusz, by zapoznać gościa z 
-~ parkiem w Belle Vue; doktór zbliżył się 
_ tymczasem do mnie, mówiąc półgłosem: 
E — Wczoraj wieczór i dziś rano roz- 
_ mawiałem długo z naszym chorym. Poza- 
tem zbadałem dokładnie jego rany i do- 


wienie jest zupełnie możliwe.: 
— Czy wie pan, doktorze, że inni już 
_ próbowali? 
< — Slepi! Nie znali rzeczywistego stanu 
Lumysti chorego. 

= Dopuszczali jednak możliwość nieu- 
E mózgu. mimo kalectwa  fi- 
 zycznego. W tym przekonaniu stosowali 
odpowiednie zabiegi. 
— Nie chcę powiedzieć, iż zabierali się 
do tego nieręcznie, lub nieumiejętnie. Po- 
zwoli pani jednak, iż ja będę miał na- 
_ dzieję na lepsze wyniki. W tym okresie 
gdy go leczono, wiedza, nie miała jeszcze 
F - obecnych” zdobyczy, lekarze mogli. więc 
wątpić o skuteczności zabiegów. Moje pró- 
Eo wypadły szczęśliwie. Dziś. metoda moja 
_ jest udowodniona. Nie mam pretensji do 
tego, by. powiedzieć: „Mnie to się uda!‘ 
Eo. inni mie mogli nic zaradzić, jestem 
- bowiem w posiadaniu czegoś, co brakowało 
ich usiłowaniom i zasługa moja będzie tym 
mniejsza, że nie będę działał po omacku. 
Chirurgia czyni co dzień coraz większe po- 
J _ stepy. Promienie Roentgena otworzyły dro- 
- gẹ wszystkim możliwościom; teraz mamy 
_ ponadto ultra-fioletowe promienie i rad. 
Te ostatnie nie zdradziły nawet jeszcze 
_ wszystkich swoich. sekretów. Proszę mi 
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z PAPER AFV. 


_ Blanki, gdy zwracała się do swego gościa : 


szedłem do wniosku, iż kompletne wyzdro- 


zmawiał on ze mna. AOS A 2 „mim . 


| w niej dawnej Blanki, zawsze opanowanej 


. 


wierzyć, nie mogę się mylić; jestem pew- 
ny... zasadniczo pewny, iż wyleczę pana 
de Saumarte i proszę, by pani, widząc się 
z nim potwierdziła tę pewność, o której 
zakomunikowałem mu dziś rano. Trzeba, 
by miał on absolutne zaufanie do mnie 
i by wiedział, iż nic nie obiecuję 
zastanowienia; Jeśli mówię, że go 
leczę, mam na to całkowitą pewność. 

— Trzeba zawsze przewidzieć jakiś nie- 
szczęśliwy "wypadek... Operacje udają. się 
zawsze, tylko ich następstwa... 

Przerwał mi . jednak: 

— Nie. dopuszczam żadnych nieszczęś- 
liwych przypadków. żądam tylko tego, aby 
chory . miał do mnie zaufanie, absolutne 
zaufanie i proszę, by pani dopomogła mi 
wszczepić w niego wiarę w uzdrowienie. 

Skinęłam głową na znak zgody. 
ka nadeszła w tej chwili, musieliśmy więc 
przerwać rozmowę. 

Pragnąc pozostać sama z Januszem de 
Saumarte, pozwoliłam im odejść. Czułam 
zresztą, że moja obecność między nimi, 
byłaby dla nich krępującą. 

Gdy tylko Blanka nadeszła, chirurg mie 
widział nic poza nią, Blanka zaś zdawała 
się być zadowoloną, iż wyraziłam chęć 
pozostania przy jej bracie. 

Z uśmiechem na -ustach patrzyłam za 
nimi: oboje piękni i dorodni, tworzyli 
dobraną parę. 

Myślałam w zadumie: 


— Prawdziwy piorun z nieba! Blanka 
wierzy już w niego jak w Boga. A on! 
Czy jest szczery w tym niemym -uwiel- 
bieniu, którym ją otacza? Oh, jakbym tego 
pragnęła, gdyż, będąc zakochanym, uczyni 
wszystko co tylko w jego mocy, by u- 
zdrowić brata, przez co siostra stanie się 
wolną. A ona tąk bardzo zasługuje na 


wy- 


Podobno Stany Zjednoczone aa I budo- 
wę małych, dwuosobowych łodzi podwodnych, 
uzbrojonych w jedną torpedę. 
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bez” 


Blan- _ 


temu rano 
pranie łatwo się potoczy 
WYRÓB ZAKŁADÓW POLSKIEJ SP:AKE:: PERSIE w BYDGOSZCZY. 


szczęście!.. Czyż nareszcie wybiła jej go- 
dzina szczęścia ? ! 

Skierowałam się bez pospiechu do Janu- 
Sza: Gdy wchodziłam do pokoju, w któ- 
rym się znajdował, zatrzymałam BĘ. 
wzruszona i pomyślałam: 

— Każdy powinien mieć swą godzinę 
szczęścia; czy dlą mnie nadejdzie ona 
kiedykolwiek? 

Smutek mnie ogarnął. 

— Osamotniona, biedna, nieładna, któż 
zwróci uwagę na niepokaźną sierotę? 

Otworzyłam drzwi i wchodząc,. rzuci- 
łam spojrzenie na automat i jego okrop- 
ną fizjognomię. Przeszył mnie dreszcz. 

— Janusz de Saumarte! pomyślałam. Z 
udręką w duszy. Oto co przedstawia two- 
ja godzina szczęścia, biedna dziewczyno! - 

Bolesny i drwiący. uśmiech. zakwitł na 
mych ustach. 5 

— O przeznaczenie,  jakiegoż pięknego 
kochanka dajesz mi! I pomyśleć, że póź- 
niej kiedyś, będzie to „najpiękniejsze . 
wspomnienie, jakie mi pozostanie z CHEM 
młodzieńczych lat... 

Stojąc w milczeniu przed Januszem, przy- 
glądałam się z gorzką ciekawością te- 
mu szczątkowi człowieka, z którym, zda- 
wało mi się, związany jest mój los. 


* * 
* 


Gdy Janusz mnie spostrzegł, był tak 
zadowolony, iż radość dodała mu sił, by 
powstać bez pomocy z fotela, w którym 
zwykle siedział. 

Pomogłam mu utrzymać. się na nogach. 

— Jestem zachwycona, Januszu, mowi- 
nami, które przed chwilą mi zakomuni- 
kowano. Uzdrowienie. jest możliwe! Mia- 
łam, mimo pewnych obaw, nadzieję. Ach, 
jakże byłabym szczęśliwa, widząc pana 
zdrowym. 

Pochylił się do mych rąk, by je uca- 
łować; potem, z energią, której nikt by 
w nim nie przypuszczał, pociągnął mnie 
w drugi koniec pokoju, gdzie znajdowały 
się drzwi, prowadzące do jego dawnego 
gabinetu, który pozostawał zawsze zam- 
knięty od chwili. wypadku. 

Zatrzymaliśmy się przed drzwiami i Ja- 
nusz zaczął manewrować przy zamku, u- 


'"siłując na daremnie otworzyć go. 


Zrozumiałam jego pragnienie i, nie za- 
stanawiając się nad tym, co. zamierzał, 
przekręciłam klucz, otwierając drzwi. 

Westchnął z zadowoleniem, ciągnąc mnie 
znowu. w głąb mrocznego, dawno nie- 
wietrzonego pokoju, zamknąwszy! drzwi za 
nami. 

Patrzyłam na niego ze zdumieniem, nie 
zdając sobie jeszcze sprawy z tego, poco 
tu przyszedł. 

Na zniekształconej twarzy mego towa- 
rzysza dało się widzieć pewne odprężenie. 
Był widocznie zadowolony, znajdując się 
po tak długim czasie, w tym dobrze zna- 
nym pokoju. Twarz jego była jakby prze- 


Podczas uroczystości 


obrażona radością i w tym momencie au- 
tomat wydał mi się prawie człowiekiem. 

Puścił mi rękę i, powoli, dość pewnymi 
krokami przeszedł : pokój, zatrzymując się 
przed sekretarzykiem z czarnego drzewa, 
stojącym między dwoma oknami. 

Szukał po omacku zamków przy szufla- 
dach i zdawał się naciskać niewidoczne gu- 
ziki. 

Wodziłam za nim przerażonymi oczami, 
zadając sobie pytanie, czego on szuka. 

Nagle rozległ się trzask rozciąganej sprę- 
żyny; otworzyły się drzwiczki, z poza któ- 
rych ukazały się ukryte szufladki, Janusz 
nie zwracał jednak na nie uwagi. Szuka- 
jącymi palcami wodził po omacku po ścian- 
kach i, gdy wreszcie dotknął dwóch roze- 
tek z bronzu, ujrzałam jak szufladki wy- 
sunęły się na miewidzialnych zawiasach, 
odkrywając tajemniczy schowek, którego 
nikt by się tam nię domyślił. 

Rozbudzona ciekawość tłumiła we mnie 
wszelką inną myśl dotychczas. Na widok 
tej skrytki jednak drgnęłam i spostrzegłam 
od razu niezwykłość sytuacji. 

Byłam zamknięta w tym na wpół ciem- 
nym pokoju z nieszczęśliwym kaleką, któ- 
rego każdy uważał za obłąkanego. . 

_ Co pomyślano by, gdyby znaleziono mnie 
tutaj, przed tymi "otwartymi szufladami? 

Czułam, iż rumieniec pokrywa mi czoło 
na myśl o przypuszczeniach, które można 
by powziąć na ten widok.. 

— Oh, Januszu, chodźmy, błagam pana; 
ja się boję. 

Zwrócił ku mnie głowę. 
jego pytanie. 

— Niech pan zrozumie.. gdyby nas tu 
zastano, powzięto by pewność, iż ja wy- 
ważyłam te szuflady... Nie chcę być po- 
sądzoną o niedelikatność... o kradzież mo- 
że! z 

Wstrząsnął przecząco głową i dalej ma- 
nipulował przy sekretarzyku. 

Przerażenie ścisnęło mi serce, gdy ujrza- 
łam, iż wydobył z głębi skrytki paczkę 
listów i szkatułkę z klejnotami. 

— Januszu, błagam pana, chodźmy stąd. 
Ja się boję! 

Spostrzegł wreszcie moje wzburzenie i 
klasnął paleami, jak gdyby chciał mi po- 
wiedzieć coś przeciwnego. 


otwarcia Międzynarodow ych Targów w Budapeszcie, 
z zainteresowaniem oglądał modele sukien węgierskich. 


Zrozumiałam 


regent Horthy 


— Proszę, oto papier i ołówek; ale 
wyjdźmy stąd, będziemy rozmawiać gdzie- 
indziej. « 

Schwyciłam go za rękę, SE go wy- 
prowadzić, on jednak odsunął mnie ener- 
gicznie. Niezręczne palce napisały kilka 
słów w notesie, który mu podałam. 

— Niech się pani niczego nie obawia, 
Sabino, jesteśmy sami w pałacu. Prosiłem 
doktora, by zabrał stąd mą siostrę, chcia- 
łem bowiem po raz ostatni pozostać z pa- 
nią we dwoje. ` 

— Ktoś ze służby może nadejść. 

— Nie. Żadne z nich nie pozwoliłoby 
sobie wejść do tego pokoju. 

— Tym- niemniej wolę być gdzieindziej. 

On już jednak nie zwracał więcej uwagi 
na me słowa. 

Rozpoczął na nowo swe poszukiwania, 
przesuwając pudełka z biżuterią. 

Wreszcie znalazł widocznie to, czego szu- 
kał, gdyż westchnął z zadowoleniem. ` 

Podając mi małe, safianowe pudełko, 
napisał w notesie: 

— Proszę przyjąć ten- klejnot, Sabino, 
i nosić go jako pamiątkę ode mnie, bła- 
gam panią. 

Otworzyłam z wahaniem pudełko. Na 
bladym jedwabiu leżał pierścionek o kształ- 
cie markizy, błyskając wspaniałymi ognia- 
mi. 

Nie znam się zupełnie na drogich kamie- 
niach, wystarczył mi jednak rzut oka, by 
rozpoznać trzy duże brylanty, osypane ro- 
zetkami. 

Włożyłam pierścionek na palec — roz- 
błysnął tysiącem blasków. 

— Oh, to zbyt piękne, Januszu. Nie mo- 
gę przyjąć takiej pamiątki. 

— Ależ to moje najgorętsze pragnie- 
nie; proszę, niech pani: mi nie odmawia. 

— Ale niech pan się zastanowi; nie będę 
mogła nosić tego. 

— Dlaczego? 

— Taki pierścionek nie może pozostać 
niezauważony i musiałabym zdradzić ta- 
jemnicę pana, tłumacząc pochodzenie tego 
klejnotu. 

— Zachowa go pani, nie nosząc, aż do 
mego wyzdrowienia... 

"— Oh, nie przewidujmy takiej ewentual- 
ności, wówczas bowiem, więcej niż kiedy- 
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„1 wybrałem ten, ponieważ był wysokiej 


mę. Ani pani, ani ja, nie wiemy, co kryje 


będę w grobie. 


lub do mej śmierci. ` 


kolwiek, nie ośmieliłaby . się nosić klejno- 
tu, który prawnie należy do siostry pana. 

— Siostra moja nie zna tego pierścion- 
ka. Kupiłem go, by ofiarować go kobiecie, 
którą uważałem za najlepszą wśród naj- 
lepszych, za najpiękniejszą wśród pięknych. 
Żaden klejnot nie wydał mi się jej godnym 


wartości. Jakkolwiek nabyłem go za pie- 
niądze z moich osobistych dochodów, krę- 
powałem się nieco przyznać się siostrze 
do tak wysokiegó wydatku, ukryłem więc 
chwilowo „pierścionek, czekając odpowied- 
nniej okazji na wręczenie go wybranej. 
Niestety! Wojna rozwiała wszystkie me 
złudzenia; szlachetne złoto zamieniło się w 
W pospolity metal, a pierścionek pozostał: 
w swym ukryciu. 

— I teraz ofiarowuje go pan mnie!... 
Chce pan utwierdzić się w swym rozczaro- 
waniu. 

— Niech pani tak nie mówi, Sabino. Jest 
pani dziesięć razy godniejsza od innych 
kobiet hołdu mężczyzny. 

— Mimo wszystko, skromna sierota nie 
zgadza się na przyjęcie pierścionka takiej 
wartości! , 
. — Błagam panią, Sabirio, niech pani mi 
nie odmawia. Ten klejnot nie przedstawia 
już dziś dla mnie żadnego symbolu; zrobi 
mi pani wielką łaskę przyjmując go, mimo 
iż został wybrany dla innej. 

— Och, nie to mnie powstrzymuje odi 
przyjęcia, zaprotestowałam. > 

— Niechże więc pani nie pozbawia mnie 
tej radości i zechce przyjąć pamiątkę ode 
mnie. 

— Proszę zrozumieć: to jest za drogie, ` 
za piękne! Niech pan mi ofiaruje coś bez < 
wartości. i 

— Pani się myli, Sabino; to właśnie 
wartość tego pierścionka skłoniła mnie do - 
prośby, by pani: zechciała go przyjąć. 

— Jakto? 4 

— Klejnot ten przedstawia znaczną sū- 


przyszłość; jest pani zależną od starej, 
zdziwaczałej i nieznośnej kobiety. Niech 
pani mi pozwoli czuwać nad sobą. Będę 
spokojniejszy, wiedząc, iż jest pani w po- 
siadaniu tego pierścionka. Jeśli będę mu- 
siał umrzeć, Sabino, odejdę spokojnie z 
myślą, iż moja biedna przyjaźń, może się 
jeszcze pani na coś przydać, gdy ja już _ 

Wstrząsnęłam się; łzy napłynęły mi 
do oczu. 

— Och, Januszu, Jak pan może myśleć 
o takich smutnych rzeczach! 

— Umierający powinien wszystko przewi- 
dzieć... Groźba Śmierci, wisząca nade mną 
w czasie zabiegów, którym się poddam, 
zmusza mnie do tego, bym o niczym mie i 
zapomniał. 

W jego argumentach było tyle subtel- 
ności, iż nie wiedziałam już, jakie mam 
wysunąć obiekcje. Ę 
- — Myślę jednak, iż pierścionek ten powi- ~ 
nien właściwie dostać się Blance. 38 

— O, protestuję. Moja siostra jest dość = 
bogata; pozatem przykro było by mi, aby 3 
miała. ona coś wspólnego z moimi osobisty ` > 
mi, niezbyt miłymi wspomnieniami. Zresz- 
tą, proszę... 

Pośród licznych pudełek z klejnotami 
wybrał jedno, z białej skórki i otworzył je, 
ukazując inny pierścionek. Był to- wielki 
szafir, otoczony drobnymi brylantami. ` 

(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
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Ni sp y il (A d 
lenawiść a MItosc 
czyli tajemnica zamku Felseg 
— Powiedz mi dziecko moje, co ciebie 


właściwie ciągnie do Europy? 


— To moja rzecz — odparła Fran- 


cis szorstko, a co ty chcesz w Europie? 


— To moja rzecz — naśladował ją Bill 
w odpowiedzi. 

Nastąpiła chwila milczenia, którą znów 
dobrotliwy Bill przerwał. 

— Wiesz co — rzekł pojednawczo — 
po co mamy się gniewać? Schowaj ty 
swoją tajemnicę dla siebie, a ja swoją dla 
siebie i niech to będzie rodzajem ugody 
między nami! Czy zgadzasz się na to? 

— Tak — odparła Francis. 

— A więc jesteśmy znów przyjaciółmi 
—- rzekł Bill — teraz mnie się więcej nie 
pozbędziesz, chyba, że każesz wyrzucić na 
wyspy Bermudzkie. 


Żart ten rozweselił Francis, dawna jej 


życzliwość: dla Billa zwyciężyła chwilową. 


niechęć. 

— Dobrze — odpowiedziała — będziemy 
znów przyjaciółmi, ale pod warunkiem, 
że mnie w Europie nie będziesz kontrolo- 
wał. 

Bill namyślał się chwilę, potem odpo- 
wiedział: 

— Obiecuję, nie naprzykrzać ci się, czy 
ci to wystarcza? 

- — Tak — rzekłą Francis, która znała 
rycerskość Billa i wiedziała, że na przyrze- 
czeniu jego można polegać. 

Podali sobie jeszcze raz serdecznie rę- 
ce i Bill poszedł do swojej kajuty, aby 
wypocząć po trudach podróży, a Francis 
została na pokładzie głęboko zamyślona. 

Wyglądała bardzo pięknie w swej gu- 
stownej toalecie i wpadła w oko kilku 
pasażerom okrętu. Nie odważyli się jed- 
nak zbliżyć do niej, widząc ją tak za- 
smuconą i zadumaną. 

Było jej miło, że Bill za nią pospieszył, 
ale wierzyła na słowo, że ją opuści skoro 
tylko wylądują, Ufała też zręczności swej, 
że potrafi wymknąć się niewidziana. 

Bo plany, które Francis knuła, były te- 
go rodzaju, że musiała się ona z nimi kryć 
przed wzrokiem uczciwego człowieka. Szła 
ona śliską drogą zdrady. Oczernienie i 
kłamstwo miało jej pomóc w wykonaniu 
zemsty. 

Chciałą zniweczyć szczęście Leona i je- 
go żony. 

Z Hamburga miał się Leon wprost do 
Wiednia udać. Przypominała ona sobie 
wyraźnie adres listu Leona, który podarła 
na drobne kawałki; brzmiał on: 

Pani Hortensja Waldau, Wiedeń, ulica 
Franciszkańska Nr. 9. 


Ta Hortensja była istotą, z której pięk- 


nością Francis nie mogła się mierzyć, is- 
totą, która posiadała całe serce Leona i 
za to Francis ją nienawidziła. Jedynym jej 
pragnieniem było zniszczyć ES a 
jej sprawić cierpienie. 

Gdyby jej się udało zdążyć do Wiednia 
SR: Leonem, wtedy miałaby wszelkie 
szanse wykonania swego planu. Chciała 
ogó się do Hortenśji i powiedzieć jej: 
— Przychodzę do pani jako prawdziwa 
„przyjaciółka, ostrzec panią przed powra- 


Nowocześnie urządzony 
berliński ogród zoologicz- 
ny urządził ostatnio spe- 
cialne mie'sce dla węży 
grzechotników. 


cającym jej mężem. Będzie on panią za- 
pewniał o swej miłości, ale to wszystko 
będzie nieprawdą. Proszę mu nie wierzyć, 
on panią okłamie! Jego serce do mnie na- 
leży, ja byłam jego kochanką, a wraca 
on do pani tylko dlatego, aby się na 
mnie zemścić, bośmy się pokłócili! Nie 
miłość go do ciebie sprowadza, tylko 
chęć przygnębienia mnie, Nie ufaj więc pani 
temu zdrajcy! Nie wierz pani jego kłam- 
stwom! Nie daj mu się pani do siebie 
zbliżyć! 


Chciała użyć całej potęgi swej wymo- 
wy i okryć siebie samą udanym wstydem, 
aby tylko dopełnić zemsty i rozłączyć 
Hortensję i Leona na zawsze. Łudziła się 
nadzieją, że jej się to uda wobec niedo- 


świadczenia młodej kobiety. 


Oczy jej zaiskrzyły się nadzieją, ale po 
chwili zadumała się, gdy wpadły jej na 
myśl różne ewentualności, 


Leon mógł ją bardzo łatwo u Hortensji 
uprzedzić i kto wie, czy już teraz nie 
są połączeni i szczęśliwi, że się odnaleźli! 


Jaką rolę Francis w tym wypadku ode- 
grać miała? 


Była ona i na ten wypadek przygoto- 
waną, 

"Chciała się między nich rzucić iw o- 
becności- Leona wypowiedzieć Hortensji 
wszystkie te kłamstwa przeciwko niemu. 
Liczyła na to, że jej Hortensja będzie wie- 
rzyła mimo zaprzeczeń Leona. Cieszyła 
ona się przez chwilę nadzieją rozłączenia 
małżeństwa i tryumfowała, widząc ich już 
w duchu rozdzielonych. 

Ale wkrótce zasępiła się znów ponuro. 

— A co potem będzie? — pomyślała. 

Przyszłość wydawała jej się tak bezden- 
nie pustą i okropną, że miała teraz tyl- 
ko to jedno życzenie, aby umrzeć jak 
najprędzej. ` 
` Wesoły głos Billa przerwał znów jej 
dumanie, a na widok uczciwej jego twarzy 
rozpierzchły się jej czarne myśli, jak mgła 


-pod wpływem słońca. 
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Pogodna teraźniejszość pozwoliła jej za- 
pomnieć o smutnej przyszłości. 


Bill przebrał się i wyglądał wcale oka- 
zale w eleganckim ubraniu, które na o- 
kręcie już odkupił od jednego z pasaże- 
rów, wytłumaczywszy jak pospiesznie się 
wybrał w podróż, nie mające cząsu do niej 
się przygotować, ; 


Gdy się odezwał dzwonek, wzywajacy 
pasażerów do wspólnego obiadu, podał Bill 
pannie Francis ramię z galanterią, której by 
się ona po nim nigdy. nie była spo- 
dziewała. 

Wzbudzili ogólną uwagę wszystkich o- 
becnych, którzy czynili różne przypusz- 
czenia co do przybycia Billa na okręt. 
Przyszli wreszcie do konkluzji, że Fran- 
cis jest żoną Billa, która od niego ucie- 
kła, a którą on wczas jeszcze dogonił i 


przyłapał, 


Dla dam stał się Bill przez to jeszcze 
bardziej zajmujący i każda z nich ży= 
czyła sobie mieć go za sąsiada przy stole. 

Francis zdziwiła się bardzo, gdy Bill 
przyszedłszy do stołu usiadł nie przy niej, 
lecz przysiadł się do jednej z najprzystoj- 
niejszych panien z towarzystwa. : 

Obok niej siadł jeden z panów, który 
na nią już przedtem był zwrócił uwa- 
ge i obsypywał ją. potokiem nudnych 
komplementów. 


Ale Francis słuchała go z roztargnieniem 
i obserwowała wciąż Billa, który naprze- 
ciw niej siedział. Dziwiła się w duchu, jak 
dobrze się umiał zachować i jak niczym 
nie raził, mimo, że widelcem i nożem mie 
obchodził się tak długo według wszyst- 
kich reguł dobrego tonu. 


Towarzyszka Billa bawiła się widocznie 
bardzo dobrze, bo ciągle się śmiała, a po 
obiedzie szepnęła jednej ze swoich znajo- 
mych: 

— Pan Freddes jest zachwycający i za- 
kochałem się w nim po uszy. 

Francis, która przypadkowo usłyszała to 
zwierzenie, zamyśliła się głęboko. 


Oryginalnego zestawienia nowoczesnej techniki wojennej ze starożytną sztuką klasyczną = 


konał fotograf podczas przeglądu włoskich sił zbrojnych na Via -dei danie na tle ruin 
ć Colosseum. : 


Gdyby się Bill w niej zakochał — my- 
ślała — znalazłby odszkodowanie za roz- 
czarowanie, które ona mu sprawiła. 

Myśl ta powinna ją właściwie była cie- 
szyć, ale dziwnym sposobem sprawiła ona 
jej przykrość i irytowała ją. 

Widziała Billa już w myśli u boku ob- 
cej dziewczyny, jako szczęśliwego mał- 
żonka i ojca, a siebie w zimnym grobie, 
WASZ żadna kochająca ręka nie ozdo- 

iła 


Serce jej ścisnęło się gwałtownym: bó- 
lem. 


myślała Francis —. gdybym mogła. była 
Billa pokochać, byłabym szczęśliwą, a tak 
skazaną jestem na boleść i rozpacz tylko! 

Ale mimo to nie myślała zrezygnować 
ze swojej zemsty. Gdy pomyślała o Leonie, 
powstawała w niej dzika zawiść -przeciwko 
niemu i popychała ją do. ostateczności. . 

Tak upłynęło kilka dni. 

Bill trzymał się od Francis dość zdaleka, 
a wesołość jego zjednała mu serca wszyst- 
kich pań. na okręcie. 

Francis zaś była opuszczona, gdyż ponu- 
re jej usposobienie wszystkich od niej 
odstraszało. Martwiła ją też obojętność 
Billa. SW, 

Z. niecierpliwością 
przybycia do. Europy 


óczekiwała - chwili 
i wykonania swej 


zemsty, po której spodziewała się ulgi 


w swym cierpieniu.. 
— Czy plany zemsty jej 
ziścić? 
Przyszłość to okaże! 


miały się 


ROZDZIAŁ CCCVI. 
Daremne zabiegi miłosne 


Mimo skwaru słonecznego . przebywał 
hrabia Rauch na pokładzie w nadziei, że 
zobaczy piękną Dorę. 

Przejażdżka już się skończyła. Nazajutrz 
mieli przybić do New-Yorku i dlatego cho- 


5 dziło mu o to, aby dziś jeszcze znaleźć : 


_ zjawi. 


- 


sposobność pomówienią Z SĘ. sam na 
sam. 

Sama myśl, że mógłby się z Dorą roz- 
stać na zawsze, bolała go niewymownie. 
Czuł om, że życie bez niej mie miałoby dla 
niego wartości. 

Ale czy ona go nawzajem kochała? 
Czegożby się w tym razie tak ociągała? 

Opanował go niepokój, gdy. pomyślał o 
tym, że jedno słowo Dory miało rozstrzy- 


.gnąć o jego całej przyszłości. 
Emmy przybiegły na pokład, 


Elly. i 
a Eryk przywitał je radośnie w myśli, 
że i piękna ich guwernantka wkrótce się 


na. pokład? — spytał -on wreszcie. 


— Boa dziś. głowa ją boli — odpowie-- 
działa Emmy. T 8 E 
"  — Ja wiem dlaczego —  wtrąciła się 
przemądra Elly — panna Dora płakała 


prawie przez całą noc. Myślała ona, że ja- 


śpię, ale ja dobrze słyszałam i tylko 
całkiem: spokojnie leżałam, aby: się nie 
zdradzić. 

Wiadomość ta zaniepokoiła Gi, ale 
nie wypytywał się dalej, bo uważał to za 
niestosowne. 


Myślał jednak. ciągłe nad powodem jej 
słuchał ich 


smutku i z AIRA 


paplaniny. 


— Wie pan, panie hrabio — paplała El- 


ly — że my się w New- Yorku 5 tygodni 
zatrzymamy i będziemy robić sprawunki 


i do teatru chodzić i. bawić się! W Rio 


nie będzie już tak ładnie, mimo, że: mamy 
tam duży dom i wiele: czarnej -służby. 
— Czy. panna Hiller wraca z wami do 
Rio? — zapytał Rauch. 
— Oczywiście, że wraca — odparła Elly 
jest ona przecież naszą guwemantką! 
— Biedna Dora! — pomyślał Rauch za- 
smucony. 
ny! i GE dE 
— My kochamy pannę Dorę'— ga- 


dała Elly; dalej — ona 'taka ładna i przy- 


jemna.. Jest też dużo .cierpliwsza od po- 


_ przedniej -naszej "nauczycielki, 2 była 
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"gdyby nie żądała, "abyśmy się ciągle u- 
: CJA 


'— spytał Elly ciekawie. 


Ale mylił się, Dora nie przyszła.. 


— Dlaczego panna Hiller nie przychodzi “szepnęła jej przy sposobności, że hrabia : 


. — zakończyła pani Baren — spodziewałam - 


` zanadto nie zbliżał. 


_biednei dziewczynie sprawiła. 


-jego brata z baronową Grómingen. -W każ-- 
pretensji, by się z nią ożenił. 


— Co za los młodej dziewczy- biedna osierocona dziewczyna, rozpływała! 


RS ja do żywego. 


sa AGA Było. z” jeszcze Jep j, 


Tu przerwała  Elly przestraszona, gdyż 
zobaczyła. zbliżającą się Dorę. ; 
Była blada i przygnębiona, ale Ery 
kowi wydawała się jeszcze. piękniejszą niż 
zwykle. Odpowiedziała ona uprzejmie na 
pytanie Raucha co -do jej zdrowia, lecz: 
zwróciła się zaraz potem do dzieci, aby u 
penaf badawczego jego wzroku. ` : 
- Przyniosłam skrzypce. — rzekła — 
Boi nie wiedziałam, że pan hrabia jest tutaj, 
i chciałam „abyście ćwiczyły. . 
-- Czy i pan: hrabia gra na skrzypcach? 


— Nie, ale śpiewam trochę, mimo, że. 
nie mam ani głosu ani słuchu — odparł * 
hrabia śmiejąc się. 

— Niech pan nam choć jedną piosen- | s 
kę zaśpiewa! — prosiły dzieci. . 

Eryk wahał się z początku, ale gdy i $ 
Dora dc prośby uczennic się przyłączy- 1 
ła, zdecydował -się zadośćuczynić jej ży- 
czeniu -i zaśpiewał smętną piosenkę, o H 
smutku rozstania i o miłości. E| 

Skończywszy, popatrzył czule na Dorę, 
ale ona spuściła oczy, a na. a jej 
odmalował się głęboki smutek. 

—- ©» jej jest i dlaczego: ona mnie tak 4 
niełaskawie przyjmuje! — pomyślał E- 4 
ryk zaniepokojony. — Gdyby te nieznośne 
dzieciska odeszły i gdybym się z nią sam 
na sam mógł porozumieć. 

- Gdyby był wiedział, co się działo w du- 
szy Dory Hiller, byłby się jeszcze bardziej - 
starał o porozumienie się z nią. Zmar- ` 
twienie Dory było bowiem SEEE spowo= 
dowane jego osobą. 

Pani Baren odkryła wreszcie, że hrabie- 
mu Erykowi nie chodziło o jej przemądre 
córeczki, lecz o piękną ich guwernantkę, 
a cała złość jej skupiła się na Ze 
Dorze: 


Z wyrafinowaniem właściwym bido 


ma w- Berlinie złą reputację, jako Don 4 
Juazr i kobiieciarz i że jest. od dwu ~ | 
lat jyż żonaty, mimo, że nie nosi pierście- 
nia ślubnego, co bardzo źle o: mim. świad- 


— wazaa, za obowiązek ostrzec panią 


się, że się pani teraz od niego odsunie i 
będzie też uważała, aby on się do. dzieci 


Dore skinęła w milczeniu głową, a pani 
Baren oddaliła się zadowolona ze swej 
intrygi i- wrażenia, jakie kłamliwe pe 
na Dorze zrobiły. 
. Nie miała najmniejszego wyrzutu : SU- 
mieria, ani z powodu kłamstwa, ami też z 
powod: niezasłużonego „zmartwienia, które 


— Nie odbiegłam daleko od prawdy — ~ 
usprawiedliwiała się w duchu — reputacja 
jego nie jest rzeczywiście -nadzwyczajna, - 
a co do ożenku to w istocie słyszałam 
przed dwoma laty coś o jego ślubie czy 


dym razie, ta guwernantka mie będzie miała 


Tymi sofizmatami uspokoiła się, ale 

się we łzach. * 
Teraz dopiero poznała, jak bardzo- E 

ryka kochała. 

Myśl, że on się z na tylko chciał bawi, 


"ną, nie zamieniłby się z królami i 


` szczęście 


Piękny jest i 
ale jaki ED że z nią chciał na- 
wiązać stosunek, mając żonę w domu! 
_ Zabawkę sobie z niej chciał urządzić, dla 
spędzenia czasu! 

Płakała przez całą noc. Nad ranem miała 


uczucie, jakby: na zawsze pogrzebała to, eo 


-jej było najdroższym w świecie: miłość 


dla hrabiego Raucha! 


To też pieśń, zaśpiewana przez Eryka, 


jeszcze bardziej ją rozgoryczała. Pod pre- 
tekstem, że dzieci muszą odbyć lekcję, od- 
daliła się z nimi do ich kajut, a Eryk zo- 
stał znów sam, tym razem bardzo rozgnie- 


- wany. 


Dlaczego ona mnie tak unika — myślał 


-< w duchu — czy ona się nie domyśla o co 


mi chodzi, czy też się domyśla i dlatego 
właśnie unika porozumienia się!?. 


Chodził tak przez czas jakiś niespokoj- 


nie po pokładzie, 
mu myśl. 

Może ona się obraziła tymi półoświad- 
czynami i czeka na otwarte i wyraźne wy- 
tłumaczenie z mej strony? — pomyślał — 
dlaczegoż mi w takim razie nie daje spo- 
sobności? 

Czekał przez całe południe w nadziei, 
że Dora się przecież zjawi, ale gdy ją 
nareszcie zobączył, była w towarzystwie 
całej rodziny Barenów i sposobność po- 
mówienia z nią sam na sam, zdawała mu 
- się e wykluczoną! 

Tego wieczora wrócił hrabia w bardzo 
złym humorze do swojej kajuty. 

Wreszcie postanowił napisać do Dory, 
i wyjąwszy swój papier listowy z koroną 
hrabiowską nad monogramem, napisał do 
niej list, który brzmiał następująco: 


aż wreszcie przyszła 


Wielce Szanowna Pani! 

Nie mogąc znaleźć sposobności po- 
mówienia z panią sam ma sam, chwy- 
„tam za pióro, aby pani tą drogą wypowie- 
dzieć co czuję i otworzyć pani całe me 
"Serce. Znam panią dopiero od niedawna, 
a przecież pokochałem panią całą duszą 
i uważałbym to sobie za największe szczęś- 


cie móc panią, najdroższa, uwielbiana Do- 


ro, nazwać swoją żoną. Moja miłość dla 


pani jest tak gorąca i namiętna, że trudno 


mi było ukryć ją całkowicie. Bajka, któ- 
rą uczennicom pani odpowiadałem, moja 
pieśń i moje spojrzenia dawały pani prze- 


. cież do poznania co ja czuję. Czy możliwe, 
aby mnie pani mie zrozumiała, czy może nie ` 
chciała mnie pani zrozumieć? Czy pani-mo- 


że miłość moja nie odpowiada? A może 
jestem pani nawet miesympatyczny? Myśl 
mnie bezustannie prześladuje i- nęka. O, 
kochana, uwielbiana panno Doro, byłbym 
najnieszczęśliwszym człowiekiem pod słoń- 
oem, gdybym wiedział, że mnie pani trochę 
kocha! Gdyby pani zechciała być moją żo- 


rzami! Na rękach bym panią nosił! Od 
odpowiedzi pani zależy szczęście lub. nie- 
mego życia. 

Lecz jakakolwiek odpowiedź pani będzie, 
uwielbiana panno Doro, niech pani będzie 
przekonana o miezłomnej i- bezgranicznej 
miłości i uwielbieniu do Śmierci wiernego 
pani i 
| Eryka, hrabiego Raucha“. 

Napisaniem tego listu sprawiło hrabiemu 
znaczną ulgę, bo zdawało mu się, że nim 


: zbliżył się do celu. 


Przeczytawszy go kilka razy, włożył do 
RR 'zaadresował. 


sympatyczny, myślała — 


cesa- 


Dwa piękne dziewczęta Kalifo- 
niiskie gotowe skoku na 
nartach, niestety na sztucznym 

śniegu. $ 


— „Dora Hillern"* — powtórzył on — 
jak słodko to brzmi! Ale jeszcze piękniej 
będzie brzmiało „Dora hrabina Rauch, z 
domu baronówna Hilern! 

Sama myśl uszczęśliwiła go. Przez całą 


"noc plątały mu się te piękne sny po gło- 


wie. 
Nazajutrz wyszedł wcześniej na pokład, 


„aby mieć sposobność wsunąć pannie Hil- 


lern, list, który wczoraj napisał, zoba- 
czył ją najpierw w towarzystwie całej ro- 
dziny, a po obiedzie w kółku swych u- 
czennic. 

Obie dziewczątka przybiegły do niego z 
prośbą, aby im coś- opowiedział. 

— Dziś dojeżdżamy, do New-Yorku — 
rzekł hrabia — i przyjaźń nasza się skoń- 


"czy. Zapomnicie o mnie, co? 


— Nie — zawołały obie równocześnie 

przecież pan hrabia będzie do nas. w 
New Yorki przychodził, prawda? 

— Zobaczymy! — odparł Eryk — a do 
którego hotelu wy: zajeżdżacie? 

— Tego jeszcze nie wiemy! — była ich 


- odpowiedź. 


— Czy! pani także nie wie? — spytał hra- 
bia zwracając się do Dory. 

Dora nazwała mu hotel i umilkła. 

— Ach — rzekł Eryk — zdaje mi się, że 
to ten sam, który mi tu tak gorąco poleca- 
no. Czy nie chciałaby pani zobaczyć tej 
oferty? 

To rzekłszy, podał jej list, który wczo- 
raj napisał. 

Dora wzięła go nie przeczuwając* co 
jej Eryk podaje, lecz gdy zobaczyła na ko- 
percie swój adres zadrżała, tak, że list 
z rąk jej wypadł. i 

Eryk schylił się, aby go podnieść, ale 
wiatr tymczasem popędził lekki list w. fa- 
le morskie, gdzie został po chwili porwany 


wirem i znikł bez śladu. 

— Nie ma go! — westchnął Eryk za- 
simucony. 

— Przepraszam pana mocno — rzekła 


Dora nieśmiało. 

Nim jednak Eryk mógł odpowiedzieć, na- 
deszła pani Baren. - 

— Pani tu, panno Doro? — zawołała 
zdziwiona. — Czy rzeczy pani i dzieci już 


"spakowane? Wie pani przecież, że za go- 
- dzinę najdalej dobijamy do portu! 
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— Nie spakowałam jeszcze wszystkich 


rzeczy — rzekła Dora skromnie — ale 
prędko to zrobię! 

To rzekłszy odeszła. Eryk popatrzył za 
nią zasmucony. Ten pech z listem wyda- 
wał mu się jakimś złym prognostykiem. 
Nie miał ochoty nudzić się historiami pani 
Baren. To też oddalił się niebawem pod 
pretekstem, że się także jeszcze musi spa- 
kować. 

Było to po części prawdą, tylko że hra- 
bia nie zadawał sobie z tym. wiele pracy, 
lecz -powrzucał wszystko w największym 
nieporządku. do kufra. 

Potem usiadł zadowolony ze swego dzie- 
ła i oddał się swoim myślom. 

Namiętność jego dla Dory wzrastała z 
przeszkodami, które mu jakby na złość 
w drogę wchodziły. Dotychczas wszystkie 
jego zabiegi spełzły na niczym, a on tym- 
czasem tak tęsknił za chwilą, w -której by 
mógł wyznać jej swoją miłość i usłyszeć z 
jej ust słodkie słówo: Kocham cię! 

Pocieszył się jednak myślą, że w _New- 
Yorku będzie miał więcej szczęścia. 


ROZDZIAŁ CCCVII. 
Śmiertelne łoże 


Greta leżała na otomanie w brudnym, 
dawniej eleganckim megliżu i patrzała smut- 
nym wzrokiem przez okno. Był: to cudny - 
dzień i wszystko wokoło ozłocone było:pro- - 
mieniami słońca. 

Tym smutniej wyglądała ex-baletnica. O- 
czy jej były silnie podkrążone, ma policz- 
kach miała podejrzane wypieki, a dawna, 
pełna jej postać, znikła bez śladu. 

Kaszlała okropnie i pluła* krwią. Nagle 
padła zemdlona na poręcze kanapy: i leżała 
tak kilka minut nie mogąc się ruszyć. 

Wreszcie zawołała słabym głosem Gramm- ` 
lową, nie dostawszy jednak odpowiedzi, 
westchnęła głęboko i zaczęła rzewnie pła- 
kać. 

Po upływie pół godziny może weszła 
Grammlowa zarumieniona i z błyszczącymi 
oczyma. Z daleka już czuć od- niej było 
wódkę. 


— Mój Boże, jak ty wyglądasz Greto? 
zawołała przestraszona. 

— Mogłam tu była umrzeć w czasie 
twojej nieobecności — marzekała chora — 
sto razy cię wołałam, a ciebie nie było. 
Taka to wdzieczność twoia za moja dobroć 
przez tyle lat? Każesz mi tu samej leżeć 
jak psu. Wstvdź się! 

— Ach, Gretko! — usprawied'iwiała się 
stara. — Niesłusznie się na mnie gniewasz. 
Ja wyszłam tylko po świeży lód dla ciebie 
i nie mogłam przeczuwać, że będziesz teraz 
miała napad. Tak się do domu snieszyłam! 

Greta mruknęła coś o szynku na rogu 
ulicy, ale była zanadto osłabioną, aby 
wszcząć kłótnię, która by dawniej była 
z pewnością nastąpiła. 

Grammłowa przebrała ją, gdyż Greta 
splamiła się krwią i włożyła jej w usta ka- 
wałek lodu, co jej pewną ulgę sprawiło. 

— Czy jeszcze ci coś podać Gretko? — 
spytała, która widocznie jak najprędzej 
chciała odejść. 

— Nie — krzyknęła chora gniewnie. 

Stara oddaliła się zadowolona, a Greta 
zacisnęła za nią pięści. 

— Niech tylko .wyzdrowieję — mruknęła 


ze złością — to jej się za wszystko od- 
płacę. 

— Ach, aby tylko wyzdrowieć! — po- 
myślała, uspokajając się. — Było to teraz 


najgorętszym jej życzeniem. Co jej po 
życiu, które .by musiała spędzać leżąc na 
kanapie i męcząc się okropnie. Nie smako= 
wało jej jedzenie ani picie. Zostawiała nie- 
tknięte najlepsze łakócie, które później 
Grammlowa zabierała. I piękne suknie nie 
sprawiały jej przyjemności. Dla kogo się 
teraz miała stroić, kiedy nie mogła wycho- 
dzić i kiedy do niej nikt nie przychodził! 

Najpierw opuścili ją panowie, potem 
przyjaciółki. 

Krescencja i Lena i reszta zgrai gomiły 
za zabawą i flirtem i nie miały czasu, ani 
chęci, bawić się w siostry miłosierdzia, 
łoża chorej koleżanki. 

Tak więc Greta była zupełnie opuszczo- 
na, osamotniona i zdana tylko na łaskę 


Wojska gen. Franco na chwilę przed zdobyciem twierdzy Cassillo de Vila Paia 


Grammlowej, która też dlatego tylko u niej 
się trzymała, bo nie miała innego przy? 
tułku. 

Co by to było za szczęście dla niej te- 
raz, gdyby miała choć jedną szczerze od- 
daną istotę. która by się nią w tej strasznej 
słabości serdecznie zaięła! 

Ale Greta była zupełnie sama. Nikt jej 
nie kochał, nikt się o nią nie troszczył, 
Nikomu na jej życiu nie zależało. Nie po- 
siała miłości, dlatego jej też zbierać nie 
mogła. 

Gorzka skrucha opanowała chorą. gdy 
pomyślała o swoim złamanym, chybionym 
życiu! Było to częściowo winą stosunków, 
częściowo jej własną winą! 


Była nieprawym dzieckiem jakiejś ba- 


letnicy, której była tylko ciężarem. Ojca 
swego nie znała wcale. Nie tęskniła też 
wcale za nim, miało dość swej matki, która 
ją codziennie biła i łajała. 

Tak wzrastała Greta i to była atmosfera 
jej dzieciństwa, przesiąkła niemoralnością. 

Ledwo dorosła, wstąpiła do baletu i za- 
częła występować w małych rolach. 

W tym czasie uciekła jej matka z jakimś 
nowym kochankiem i zostawiła swoją do- 
rosłą córkę na opatrzności boskiej. 


Po kilku latach biedy, nadeszły wreszcie 


i dla Grety lepsze czasy. Uważano ją za 
najpiękniejszą baletnicę, otaczała ją groma- 
da szczodrych wielbicieli, nie zbywało jej 
na niczym. 

Tak żyła przez czas jakiś, otoczona prze- 
pychem i jakby oszołomiona swoim powo- 
dzeniem. Sumienie w niej się nie odzywa- 
ło. Znała”ona tylko jedno bożyszcze: za- 
bawę. Potem zaczęła gonić za mamoną 
i wyzyskiwać swoich przyjaciół, aby sobie 
zabezpieczyć przyszłość. 

— Czy jej się to udało? 

Greta zaśmiała się gorzko. Nieuczciwie 
nabyty pieniądz rozleciał się jak sieczka 
na wietrze. Wszystkie zapasy jej już pra- 
wie były wyczerpane, a przed nią otwierała 
się perspektywa nędzy i niedostatku. 

Gorące łzy spływały jej po policzkach, 
łzy żalu i skruchy! 
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— O, gdyby móc wyzdrowiec i zacząć 
nowe, poczciwe 4 pracowite życie! — po- 
myślała, a zamiary jej były tym razem 
rzeczywiście poważne. 

Jak zupełnie inaczej mogło się jej życie 
było ułożyć, gdyby troskliwa ręka kocha- 
nej matki ją na uczciwą drogę była spro- 
wadziła. Czuła żal do swej matki, ale nie 
chciała jej złorzeczyć, gdyż ona sama mu- 
siała być nieszczęśliwym, zaniedbanym i 
podupadłym stworzeniem. Greta zresztą 
mogła była i bez niej rozróżnić dobre od 
złego i pójść prostą, -uczciwą drogą! 

Gdy miała lat 16 i była jeszcze całkiem 

nierozwinięta, oświadczył jej się młody i 
parządny stolarz, który mieszkał w tym sa- 
mym domu, co ona. Był przystojny i ma- 
wet dość zamożny, ale Greta odrzuciła 
propozycję jego z pogardą. Czuła wstręt - 
do zwykłego małomieszczańskiego życia, 
które by u jego boku mogła prowadzić 
i tak odtrąciła prawdziwe szczęście goniąc 
za zbytkiem i lekkomyślną zabawą. 

Jakże teraz żałowała swej głupoty! U bo- 
ku tego uczciwego człowieka mogła była 
być porządną i poważaną kobietą, a czym 
była teraz? Podupadłą, pogardzaną dziew- 
czyną, od której porządni ludzie się ze 
wstrętem odwracali! 

Biedna Greto! Skrucha twoja przycho- 
dzi za późno. Samaś sobie zawiniła, folgu- 
jąc dzikim instynktom. . 

Długo jeszcze chora tak przemyśliwała. 
Słońce zaszło już było i chłodne powietrze 
wieczorne wywołało u Grety dreszcze. Za- 
częła wołać i dzwonić na Grammlową, któ- 
ra przybiegła wreszcie zadyszana. 

— Gdzie znów byłaś? — zapytała Greta 
gniewnie — mogłabym tu umrzeć, nimbyś 
sobie o mnie przypomniała. 

— Sprzątałam tylko twoją sypialnię, Gret- 
ko! — wymawiała się stara jak zwykle — 
czy chcesz co jeść? 

— Chciałabym ten kawałek bażanta, któ- 
ry został z obiadu! — rzekła chora. 

— Nie ma już ani kosteczki — zapew- 
niała Grammlowa, która wszystko sama 
zjadła. — Czy ci mam zgotować jajko, albo 
coś innego? 

— Nie, nic więcej nie chcę — krzyknęła 
Greta gniewnie. i 

Grammlowa była zadowolona, że nie 
miała żadnych kłopotów z gotowaniem i 
zaprowadziła Gretę do sypialni. 

Wyglądało tam okropnie, mimo zapew- 
nień starej, że posprzątała. Mnóstwo rze- 
czy leżało wokoło w największym nieła- 
dzie i tylko łóżko chorej było zaścielone. 

Greta oglądnęła się gniewnie po po- 
koju. 

— Dlaczegoś swojego łóżka tu nie przy- 
stawiła? — zapytała Greta płaczliwie — 
ja budzę się teraz tak często w nocy sprag- 
niona i muszę mieć swoje lekarstwo. 

— Ależ Gretko, ja bym ci tylko przeszka- 
dzała swoim chrapaniem — wymawiała się 
stara. Zadzwoń lepiej na mnie, ilekroć 
mnie potrzebujesz, a ja natychmiast przyj- 
dę. 

— Znam ja to — rzekła Greta — ja 


"dzwonię i wołam, a ty nie słyszysz. Nie, 


nie, musisz postawić swoje łóżko tu przy 
mnie! Ja się boję sama w nocy! 

Ton Grety był błagalny, ale mie WERE 
Grammlowej wcale. 

Pomogła chorej przy rozbieraniu i posta- 
wiwszy na stoliku obok niej lekarstwo i 
szklankę wody, chciała odejść, 
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* PROSZĘ O ZIELONE... 


Więc stanął zakład pomiędzy nami -—— 
Choć oddzielnie: z nas każdy: 


i; ; odszędł w swoją stronę — — i 
,_ lecz gdy przypądkiem znowu się spotkamy, 


i eby mgłą zamglone. 
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to pierwsze słcwo: „proszę o zielone! 

Tak było przecież: kiedyś przed latami — 
gdy- będąc: dzieckiem i chodząc do szkoły, 
rwaliśmy listki “splecione szmaragdem, ; 

a serca „nasze szczebiotem wesołym `| t 
dzwoniły rytmem' młodzieńczym,* beztroskim .. 
Dziś już wspomnienia —= ` 


cz. pozostała 'w sercach naszych, pamięć, 


" w tym słowie dawnym: ,prosżę:o zielońe” 


Dni, przeminęły, niemal, lata całe. 


«I nagle przyszłaś z niewiddomej strony — 


Spojrzałaś na mnie i dłoń mą ujęłaś, 


„nas usta szepcą: proszę. ò” zielone... 


Przęgrałem zakład, lecz nie z mojej winy; + 


zieleń nadziei powiędła, jak kwiaty... 
Odeszłaś z żalem... jam podniósł twój listek. 
Przegrałem w. zamian twej miłości straty... 


KRAZY 1 Józef Baranowski. 

_ "RAZ JESZCZE OPRACOWAĆ 

' „Henryś. Dziękuję Panu serdecznie, za sło- 
wą pozdrowień „i przesyłam wzajemne. A te- 
raz jedno powiem Panu, mianowicie to, iż 
nowele Pana tym. razem przeglądnęłam ja, bo 
Wujek Janusz jest przeciążony pracą. Posta- 
ram się krótko załatwić z poszczególnymi no- 


- welkami. I tak: „Szaleńcy“ i „Zaczęło się w. 


ow arido“! 


Algierze" ‘nie do, druku. Pierwsza dlatego, -że 
sam temat jest dość ryzykowny, a z drugiej 
strony myśl przewodnia jest słabo rozwinięta 


"l uzasadniona. Po przęczytaniu czytelnik nie 


+ 


„nabiera - przekonania do bezwzględnej, ideal-- 
nej słuszności 'postępku, pary zakochanych. 

_" „Zaczęło się w Algierze" posiada fabułę 
dość interesującą, . lecz również  istńieją dość. 
poważne niedociągnięcia w konstrukcji. Temat 
sen nadaje się do rozwinięcia, jednak bez prze-, 
dłużania. samego utworu. Warto opracować tę 
nowelę raz jeszcze. Do tego rodzaju tematu 
podchodzi się w ten sposób, że autor układa . 
dla siebie „schemat całej akcji w. porządku 
chronologicznym i porńiadto jeszcze musi istnieć 


„' między poszczególnymi zagadnieniami bezwzal. 


: nika” nierczwiązalną. 


logiczne „powiązanie. «Dopiero po ukończeniu. 
tego schematu wybiera się szereg fragmentów, ` 
których powiązanie logiczne musi wynikać po. 
przeczytaniw całości, ce wcale nie przeszkadza, 
że w trakcie akcji“ poszczególne fragmenty mo- 
gą kończyć się zagadką na razie dla czytel- 


, Taki mniej, więcej wygląda recepta na ho- 


‘wele względnie powieść sensacyjną. Oczywiście 


y 
` 


odrobina talentu jest w tym wypadku koniecz- 
na. Autor ten talent posiada, tylko musi ko- 
niećznie; pracować nad' sobą. o, A 

Nowelę p. t. Żelaznym szlakiem”, po. nie- 
„znacznych poprawkach; zamieszczę. 

„ Ponieważ +ctrzymałam: na 'czas pocztówkę Two- 
„Ja, przeto w poniższych komunikatach nie bę- 
dzie tego, o którym była mowa., i 

Życzę Ci natchnienia w pracy i czekim na 
nowy transport nowel! /. REECE 
l 100-prec. pewności, to` jeszcze 
nie; wszystko! ‘Moje imię i nazwiskó. znajdziesz 
prze noówelce. — „Na podniebnym  szlakii*. 
„Zdaje się, że się mylisz. `. 

„ „Zuch - dziewczyna”. Przeczytai sobie komuni- * 
kat dla „Faridy', iå ja dodam jeszcze, że zaw- 
sze mieszkam w Poznaniu. — Widzę, jak ma- 
ło studiujesz: „Krainę“! BA 


` a „Czarny Hajduczku*! Tobie moc pozdrowień! 


7 ZGADZA SIĘ! | i 
PY GA H R E — Widawa“. Z przyjemnością 
odnowiłam znajómość z Panem, zwłaszcza, że 


przysłałeś wierszyki, jak Słusznie określiłeś, nie > 
„, tyle dobre, ile, s 


ymbolizujące treść ‘Twoich we: 


 wnętrznych przeżyć. Zgadza się, że wierszyki 


» te, należało by raczej odezuć: niż zrozumieć, lecz . kie 


5 


*+ „jemhe;=* 


i to należy wziąć pod: uwagę, że ogół czy- 


telników woli rzecz zrozumieć .i pojąć jasno, - 


niż silić się na cdczuwanie bez zrozumienia, bo 


zawsze w tym wypadku ‘można przyjąć ewen- 


„tualność perńylenia: się, a to “hie jest przy- 


Owszem, ńowelki, możesz, Pan ‘przysłać; chęt- 


‘nje przeczytam i gdy okażą się odpowiednie 


dó druku — dam w „M. Powieściach”... Zu- 
pełnie nie musi to być treść tendencyjna, by- 
le tylko „całość "była dobra i gładka. tk 
Naturalnie, żę może Pan pisać często, ną- 
wet dodam, 
* Panem. As . 


* 


Jakżeż ujmującym uśmiechem odznacza się „Kalina” 
znana nam już” Sympatyczka „Krainy“. 


"WEŹMIESZ UDZIAŁ W ZJEŹDZIE? 

„Rudi“. Ne, no! nie bardzo chce mi się w 
to wierzyć, Miły 'Chłopcze, że nie otrzymałeś 
odpowiedzi na ostatni Twój list. Nie mam zwy- 
czaju poinijać milczeniem żadnych listów, 
cóż dopieró mówić o listach starszych  „Krai- 


niaków*! W każdym razie wzięłam to sobie. 


do serca i, odpisuję Ci jak najszybciej. 

Cieszy mnie, że podobała, Ci się ostatnia 
powieść Czekalskiego, a. zauważyłeś, że ostatnie 
powieści są wszystkie dobre? Co zaś. dô. „Ta- 


iemricy, zamku Felseg", to dowiedz się, że: 
ona się już wkrótce skóńczy i: przestanie Cię. 


' gnębić: Myślę, że” w tej‘ ¿chwili uśmiechasz 


' się z zadowceleniem. 


Ależ ' naturalnie, że. wstąpisz «do, naszej ` re- 
dakcji, gdy: będziesz w “Żninie. A może weż- 


miesz udział w zjeździe „Krainiaków* do Żni-. 


nah, 
- List" wysłałam. : 
Zasyłam Ci serdeczności i 

komunikaty: * A 


„Bajka“. List, napisałem, ale wrócił z dopi-. 


skiem: adresatka nieznana. Czy mam go przy- 


słać? Jeżeli tak, to proszę o adres. Serdecznie 


"pozdrawiam. i 
" „Samotny Sfinks”. 
dzo dziękuję! Preszę o; adres, to napiszę o 
sobie to wszystko, co Pani mogłaby :zeclcieć 
wiedzieć. å S 
A oto mój adres 
dla „Rudiego. 


+ Poznań: 1, poste - restante, 


NIE, TY"... A 
„Dziewczę z ludu TI“ Pięknie, że jesteś 'za- 
dowolona zśracji swej przynależności do „Krai- 
ny“, bo tak zresztą. być powinno. 
„Napisz mi, czy Mateczka: 
zupełnie: zdrowa. 
-Masz nadzieję, -że mimo wszystko .wiosna 


tegoroczna nas. nie zawiedzie? Nie wiem tego, 
lecz i ja chciałabym, aby fak było. zał 
Dziękuję Ci za nadesłany adres — ale ta- 


389 


a 


„przedrukowuję, 


List qdebrałem = Dar-: 


Twoja: jest: już. 


mąm przekonanie, że to nie Ty byłaś 


owym .,Dziewczęciem z ludu“, o które mi 
chodziło, dlatego też w odpowiedzi dzisiejszej 
óznaczyłam Cię cyfrą „II. List natomiast o- 
trzymała. właścicielka, tego samego .pseudoni- 
mu, którą w przyszłości będę oznaczała cyfrą „I. 
Równocześnie proszę i Ciebie i ją, abyście ze- 
chciały przy podpisywaniu swych pseudonimów 
pamiętać 6 tych cyfrach. = ; ł it 
Pozdrawiam Cię! 


„Halo! . Bardzo «serdeczne pozdrowienia dla. 


„Bajki“, „Czarodziejki“, „Miłej Cyganki*, - 
„Młodego: (Orta „Te+Ema', Sokora oraz * 


iż chętnie porozmawiam znoww z- wszystkich kochanych „Krainiaków*!!! 


JEST ISKRA TALENTU 

„Wźrrytć. Dawno już nie miałam znaku od 
Pana — jak Ci się powodzi:i czy jesteś za-. 
dówolony i zdrów? ź 

Nowela Pana, „Na .balu* zbyt: banalną ma 
treść, abym mogła ją dać do druku, jednak 
styl Twój i podejście. do tematu zdradza i- 
skierkę talentu. .Proszę © przysłanie innych.“ 

Na razie pozdrawiam Cię: serdecznie i 
kam. na długi list! ) 


.. ŹLE SIĘ NAM SKŁADA 
„Samotna, Wtfościanka, - Napisz mi, + Kochana ` 
Dziewczynkó, «czy. brakuje Ci jeszcze ten numer 
„Moich Pewieści*, a także, czy otrzymałaś już 
ksiażkę kucharską, .o którą zapytywałaś mnie 
jeszcze w lutym. ; ; 


AA 
A teraz chciałam ‘Cię poprosić, abyś nie 


wzięła ani mnie, ani wreszcie poznanym przez . ` 


Ciebie: redaktorom za złe, że mimo danej Ci 


- obietnicy nie pojedziemy do Ciebie na. dzień 


Twych «imienin — tak się nąm składa, iż 
nie: bedziemy > jednak mogli uskutecznić tegó 
zamiaru. Bardzo Panią proszę nie gniewać się 
o to! PO ; 

Życzę Ci dużo radości w dniu Twego święta 
i badź pewna, że myśl nasza życzliwa będzie 
przy. Tobie! 2 : 
„Całuję Cię serdecznie i mam nadzieję, że 


„opiszesz mi, jak spędziłaś ten jedyny w roku 
swój, najswojszy „dzień! 


„Czarodziejce, „Czarnookiej Wandzie”, 
„Blance“ Zofii.z Gr., „Samotnej Duszy“ — 
ślę serdecznie pozdrowienia i całuję dużo, dużo 
TALV Eei ; I ufa 
„Złote Słenęczko”. Pamiętasz mój pobyt w 
Bydgoszczy i ostatni wieczór w teatrze? Kie- 
dy przyjedziesz do mnie? ) 

„Wesoła Tusia spod Grudziądzą?, Ja rów- 
nież dużo poluję imam w tym przyjemność. 
Może byśmy nawiązały: kontakt listowny? Bę- 
dziemy miały miłe tematy: z łowów. i ; 

‘„Alfonsie“. Czy pamiętasz nasz pobyt w Byd- ` 
goszczy? Jakie wywiozłeś 'wrażenia z naszego 


"poznania? Pozdrawiam Cię serdecznie i łączę 


pozdrowienia od tych, którzy 
zaręczynach mego brata. ` 
Ponadto pozdrowienia dla. wszystkich Syin- 
patyczek i Sympatyków! . ZAZNA” 
WAŻNE DLA WSZYSTKICH! 
„Wandzia zB. Załatwiam dziś Twój list z. 
lutego i wszystkie późniejsze pocztówki. Zatem 
jak sobie życzyłaś, nie daję żadnych komuni- 
katów, a tylko „pozdrawiam całą „Krainę“ w 
Twoim imieniu. f i x 
Sprostowanie Twoje wręczyłam ` Wujkówi 


byli obecni na 


„„lanuszowi i proszę Cię nie, przejmuj się sprawą. 


tego plagiatu — my, wiemy, żè to nie Ty je- 


„steś tą winną, a w ogóle fow oznaczeniu nu- 


* Co "Wy „o 


meru „Moich Powieści“ zaszła pomyłka. To nie 
w nr. 14 ukazał się 'ten plagiat. W najbliż- 
szym, czasie Wujek Janusz“ dą dokładne Wy- 
jaśnienie i zapewne wymieni pseudonim -pla- 
giatorki, ponieważ „Krainiacy”* dopominają się - 


„o siirową karę przez wyłączenie jej z członków 


„Rodzinki“. 

Mnie osobiście przykre są nie tylko ewentu- 
alne represje ną osobie lekkomyślnej „„Krai- 
nianki'', ale cała ta sprawa, niemniej zastosuję 
się do życzenia Waszego, dodam tylko, że błą- 
dzenie jest rzeczą ludzką, i nie należałoby u- 
chylać « dziewczynce sposobności. do poprawy.” 

tym sądzicie? W/ypowiedzcie się 
proszę! 4 t. 

Wierszyki „Twoje z listu lutowego oddałam 
Wujkowi do Teczki — on wyda ocenę. | 

Więc to byłby wszystko. Teraz ja z kolei 


będę: czekała "na słowo od Ciebie, które oby 


` R / . 


zbyt długo nie zwlekało z przyjściem, a właś- 
ciwie przejechaniem się „do mnie!.., 

Aha! Jeszcze proszę Ciebie, jak również 
wszystkich „„Krainiaków*, abyście zawsze pod- 
pisywali się swoim pełnym pseudonimem w 
celu uniknięcia nieporozumień i gmatwaniny w 
adresach! 


DO ADMINISTRACJI 


„Tłaki - jeden“. Czy nieporozumienie już się 
wreszcie wyjaśniło? Owszem, miałam rzeczy- 


wiście możność stwierdzenia, jak bardzo "my" 


lił się Pan, Mój Przyjacielu! Czy to tak trudno 
znaleźć red. cdpow. w danym -piśmie? 

Więc podobał się Panu kalendarz I. K. P. 
—- cieszy mnie to! 3 ; 

Przypuszczam, że i ja muszę czytać powieści, 
które daję do naszego tygodnika — a Pan jak 
mógł w to wątpić? 

Sprawy abonamentu załatwia nasza admini- 
starcja i do mnie one wcale nie dochodzą, 
dlatego też lepiej będzie, gdy Pan da zawsze 
dokładne objaśnienie na blankiecie wpłaty. Je- 
żeli zechce Pan otrzymać wyjaśnienia związane 
z prenumeratą, to proszę zwrócić się do: ad- 


ministracji: Administracja Wydawnictwa A. 
Ksycki — Żnin, a otrzyma Pan bezpośrednie i 
najdokładniejsze informacje. i 


Zdaje się, że odpowiedziałam na wszystkie 
Twoje pytania, teraz pozostaje mi tylko oznaj- 
mić Ci, jak zwykle serdecznie, że z przyjem- 
nością czytam zawsze Twoje listy i- niecierpli- 
wie czekam na nowe! 

Posyłam Panu mocny uścisk dłoni i siostrza- 
ny uśmiech! i 

„Zbijobruk poznański“. Daruj moje ździwie- 
nie, ale to może jest rocznica?.. Jakby nie 
było — -posyłam moc serdeczności! 
= Kaji i p. Marylusi za wyrazy serdeczności, 
przesyłam moje najlepsze pozdrowienia! I tych 
wszystkich ściskam, co, piszą te kochane wiersze! 


NADEŚLIJ! 


„Kochane Oczęta*. Dziewczynko, na prośbę 
Twoją postarałam się dać Ci jak najszybciej 
odpowiedź. Niestety nie będzie ona po Twej 
myśli, lecz nic na to w tym wypadku nie po- 
radzę. Nowele i ocenę ich już — sądzę — otrzy- 


małaś. Jeżeli masz jeszcze inne — nadeślij, 

chętnie. je przeglądnę i ocenię. PESO 
Nie przejmuj się nigdy. tym, że zabierasz mi 

swymi listami zbyt dużo czasu — dużo czasu 


przeznaczam w ogóle na opracowywanie li- 
stów, a listy takie, jak Twoje, czytam ze szcze- 
gólną przyjemnością. 

Gdybyś przypadkiem zmieniła adres, pódaj 
mi nowy i pisz w dalszym ciągu do życzli- 
wej Ci „przyjaciółki! 

życzę Ci dużo cierpliwości i wytrwałości 
w tygodniach najbliższych i całuję Cię ser- 
decznie! 


DZIĘKUJĘ! 
„Myśliwy“. Dziękuję Panu za miłe pozdro- 
wienia i odwzajemniam je szczerze, 


Listy Pana otrzymałam i tak sobie myślę, że 
teraz już jesteś zadowolony i nie narzekasz 
na opuszczenie! ; 

Nic straconego — na pewno się Pani raz 
wybierze z siostrą na zwiedzenie Żnina i pc- 
wetuje stratę uprzednią. 

Życzę Panu pomyślności! 


PRZYJMUJĘ! 

„Kwitnąca Różyczka. Jaki miły pseudonim 
obrałaś sobie, „Różyczko“!, A w ogóle to cały 
Twój list jest ogromnie miły, i niezwykle uj- 
mujący — może właśnie z: powodu pewnej, 
a tak zresztą wdzięcznej, nieśmiałości, która 
przebija w każdym zdaniu i która kazała Ci 
się. tak długo wahać, zanim odważyłaś się 
mapisać ten list z prośbą o przyjęcie Cię do 
grona „Rodzinki”, 

Ależ przyjmuję Cię z prawdziwą przyjem- 
nością i zdradzam „Krainiakom'', że jesteś dwu- 
dziestoletnią jasna blondynką, o figlarnych nie- 
bieskich oczach i reześmianych usteczkach. Na 
pewno jesteś też zgrabną, ci co Ci to mó- 
wią chyba się nie mylą. Lubisz czytać, spor- 
tować i... bawić się! Rozumiem — jesteś prze- 
cież młoda i szczęśliwa. 

A mimo te wszystko jeszcze tęsknisz za u- 
śmiechem tej lub innej osoby z „Krainy“, prze- 
słanym Ci w liście. I to rozumiem, bo wiem, 
że człowiek szczęśliwy, niechby najbardziej, 'je- 
szcze zawsze i coraz mocniej staje się zachłan- 


j} 


NE ENI ESE: 
nym na to wszystko, co to szczęście dopełnia 
i umacnia. I czyni słusznie! AE: 


Życzę Ci nieprzebraną moc uśmiechów -— “ 


cząsteczek szczęścia i przechodzę do Twoich 
pierwszych dla „Krainy'* komunikatów. . 
„Malutka z Pomorza. 
nie piszesz ‘do mnie? 
Całej „Rodzince'* ślę przyjacielski 
dłoni, i moc pozdrowień! ` 
Osobne -pczdrowienia zasyłam „Różyczkom”. 
— Napiszcie do Waszej siostrzyczki! ć 
Serdeczności ,,Hawajskiej Gitarze”, „Eu-ka', 
„Zbijobrukowi . Poznańskiemu* (może napisze 


uścisk 


do mnie?) „Wesołemu Łobuzowi spod Działdo- - 


wa”. A może „Mary z Gdyni', skreśli kilka słów. 
„Złote Słoneczko”. Zasyłam milutkie pozdro- 
wienia — może otrzymam liścik, co? Odpo- 
wiedź murowana. ,,Kresowiaku z Leszna“ — 
zasyłam miły uśmiech. Podoba mi się Pana 
wiersz „,,Bezsenne noce" i proszę tak cichut- 
iko o poświęcenie i mnie malutkiego wierszyka, 
a może będzie i liścik?!... 5 

A może która Sympatyczka z. Leszna napi- 
sze, gdyż mam miłe wspomnienia z tego mia- 
sta. 3 j RE 


"POD WARUNKIEM ^ 


„Kartusz*.. Przyjmę Pana do „Krainy“, ale 
pod warunkięm, że nadeślesz mi swój adres. 
Nie mogę wciąż i stale i bez końca błagać 

jas o to, co każdy sam bez proszenia i przy- 
pominania winien czynić. Przecież każdemu ja- 
ko tako okrzesanemu człowiekowi wiadomem. 
jest, że jak pragnie kogoś poznać i zaprzy- 
jaźnić się,. musi przede wszystkim mu się 
przedstawić —+ a tymczasem Wy, zabiegając 
o znajomość z „Krainiakami”, a moją przy- 
chylność, ba, nawet przyjaźń, nie uważacie za 
potrzebne zdradzić mi swego nazwiska. A ja 


jestem inrego zdania, nie dlatego zresztą, że: 
gnębi mnie ciekawość, lecz dlatego, że mam 


potem kłopot z zalegającymi mi bezpożytecz- 
nie w teczce listami. ŻA 

Proszę, aby wszyscy nowowstępujący wzię- 
lito pod uwagę i nie zmuszali mnie do ciąg- 
łych napominań lub wreszcie odmowy przy- 
jęcia ich w poczet członków naszej „Rodzi- 
nys 

Pozdrawiam Pana i czekam na nadesłanie 
adresu, po którym to fakcie przyjmę dopiero 
Cię oficjalnie dc „Krainy. 


ZAUWAŻYŁAM! i WA 

„Basia“. Cieszę się,. Dziecino Droga, że już 

Ci teraz będzie lżej pracować i że się nie 
przemęczysz zanadto! 

Zauważyłam też jedną ważną rzecz u Cie- 

bie, mianowicie, że uprawiasz sporty rzecży- 


wiście, a nie tak tylko słowami. W jaki spo- 


sób? Ot, piszesz mi, że spieszysz się na gim- 
nastykę i dlatego mam wybaczyć, że pismo 


brzydkie itd. Czy nie jest tak „Basieńnko''? 

No, żyj mi wescło i pisz. często! 

„Przedwiośnie“. O,ile mię pamięć nie my- 
li, to jesteś z Terunia — prawda? Chciałabym 
Panią poznać, gdyż częste bywałam w Toru- 
niu, więc napisz, Dzieweczko do mnie i po- 
daj swój adres. ż 

„Rozbójniku Pcznański”. Czyż ' mieszkasz w 
Poznaniu, czy w jego okolicy? Poznań: znam, 
jak własną kieszeń, a może i Ciebie, lecznie 
wiem, ikto jesteś. Ślę ci wagon pozdrowień z 
Grudziądza. Pisz do mnie! j ; 

„Lan — Cheng“. Zasyłam Ci serdeczny: u- 
ścisk dłoni. Rezumiem Cię dobrze... A “czas 
i otoczenie zrobi swoje. Nie smuć ię, kocha- 
nie! 


Serdeczne pozdrowienia śle jasnowłosa Ba-' 


sia dla tych wszystkich czytelników, 
się podobają jasnowłose  dzieweczki. 

O ile któryś z „,Krainiaków” zechce do mnie 
napisać, to bardzo proszę, odpowiedź muro- 
wana!“ 


Teczka 


którým 


Wujka Janusza 


NIE CHCIAŁBYM... 


„Szara Fala“. Zaniepokoił -mnie mocno list 
Pani, bé mie chciałbym, aby taką młodą i 
wrażliwą istotkę, jak Pani, miał okrutnie - po- 
krzywdzić los. Wierzę, że wszystko będzie do- 
brze, że dzielnie przetrwa Pani okres choroby 
swej ukochanej matusi i z czasem odzyska zno- 
nu radość życia. W tej nadziei ślę Pani bardzo 
miłe pozdrowienia i słowa. otuchy oraz komu- 
nikuję, że do druku pójdzie wierszyk — ,„Mów 


, wiosenko!...** 
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Dlaczego tak długo . 


- MÓW, WIOSENKO!... 
O, wiosenko, na mą duszę - 
cichą radość zlej, A j : 
wyrwij wreszcie smutek głuchy 

z biednej duszy mej. 

Bo ku tobie wszystkie czucia, 

duszy mej się rwą, | 

każdy zew i serca bicia, 
À tchnieniem cichym mkną. 
A gdy teraz tak radosna, ) 


stoisz strojna w bzy, 7 
mów, gdzie niego szczęścia wiosna, 
gdzie stracone sny? : Í : 


Mów, dla kogo słowik śpiewa 
tak radośnie znów, 
© czym szepcą stawy, drzewa — 


o, wiosenko, mów mi, mów... 
A W. Krejtówna. 


PROSZĘ PRACOWAĆ NAD SOBĄ... 


P. J. P. Widawa. Wiersze Pana są poprostu. 


barwne od wiosennych cudów przyrody i prze- 
bogate od różnorodności uczuć i doznawanych 
wrażeń, cóż jednak, gdy miejscami napotyka 


się na dość poważne usterki. Usilnie zatem - 


Panu radzę unikać podobnych niedociągnięć 
i dużo pracować nad sobą, bo naprawdę war- 
to. Talent, w rodzaju Pańskiego, nie powinien 


inąć, ale jaśnieć w całej pełni. Do dzieła więc, - 


rogi Panie, do wytrwałej pracy nad sobą! 


CODZIEŃ PRZYSYŁASZ MI KWIATY... 
Codzień przysyłasz mi kwiaty... : 
_Codzień,. każdego ;poranku... 
Fiołków wiązanki nieśmiałe... 
Irysy liliowe i białe... ; 
I róż przepysznych szkarłaty... 
Codzień przysyłasz mi kwiaty... 
Codzień, każdego poranku... 
Czasami znów mna przystanku, 
Spotkasz mnie niby przypadkiem... 
I spada złocista róża... 3 
A zapach jej tak odurza, 
I szepcze mi takie słowa, 
Jakich wiązanka liliowa 
Nie śmie powiedzieć swym 
° -Czasami ty na przystanku 
Spotkasz mnie niby przypadkiem... 


O mój jedyny, © drogi! 

Tyś w bajkę zmienił mi życie, 
Tak kwiaty ścieląc pod nogi... : 
Po kwiatach stąpam „alśniona... 
Po różach stąpam w zachwycie.... 
Wyciągam tęskne ramiona... 
Czarownym idę gdzieś światem 

I pragnę tobie być kwiatem.” 


Irena Pieczkowska, 


WIERZĘ... HAL 
 „Wandzia 2 iB“ Martwi się Pani niepotrzeb- 


U 


nie, gdyż to nie Pani wiersz był plagiatem. * 


Przesyłając Pani to zapewnienie, wierzę, że 
"będzie Pani nadal pamiętała o mojej „Teczce* 


i wykorzystywała również nadal chwile swo-- 


ich natchnień. 
i SO 


- NATCHNIENIE 
Na ustach słowa kochanią, 
że kocha ( 


w życiu raz pierwszy. 

"Na ustach uwięzły zdania 

na kształt natchnionych wierszy. 
Jedno oczu spojrzenie - 
i jeden Ą ! 
uśmiech z uśmiechów... 
% miłością przyszło natchnienie 
"i zamieszkało pod strzechą. 

Idziemy. razem po łące, 

idziemy — 

ja i natchnienie. z 

Za nami słońce wschodzące 

i czyjeś błękitne spojrzenie. 

Może 'nas ujrzy z daleka, 

ujrzy i 

i prześle znak dłonią. 

Może nam każe zaczekać 

, i wnet jej słowa zadzwohią. 

Na ustach słowa kochania, - 

że kocha ? 

w życiu raz pierwszy. 

Na „ustach uwięzły zdania 


na kształt natchnionych wierszy. ~ A 


ś 


` Tadeusz Rawicki. E 
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Wśród wiosennych męskich garniturów przeważają jednorzędowe, 
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zapinane na trzy 


Oto szereg eleganckich modeli. 


Coś o modzie męskiej 


Miesięcznik „Współczesny Pan“ przynosi sze- 
reg nowych wiadomości z dziedziny mody mę- 
skiej, z których kilka przedrukowujemy poniżej: 
' „Wiosna 1938 nie wniosła wiele nowości 
do mody męskiej, a jednąk o stabilizacji w tej 
dziedzinie mowy, być nie może. Taki to już 
los królowej mody, że zawsze znajdzie coś 
nowego, choćby kryzys nie pozwalał jej kró- 
lować, jak należy. 

Każdy szanujący się mężczyzna musi dbać 
o swój Wł tc wygląd i wiedzieć o tym, 
że nawet gdy ubranie jest jeszcze zupełnie 
dobre, bo materiały męskie mają tę własność, 
że się tak szybko nie niszczą, jak damskie — 
to jednak popularna marynarka sprzed kilku 
lat wielce różni się od dzisiejszej, nieco dłuż- 
szej, mniej. wciętej, wciąż jeszcze szerokiej u 
góry i zwężającej się ku dołowi. Ramiona sztu- 
cznie rozwinięte są jednak bez przesady wy- 
sokie i niekanciaste, wyłogi dłuższe i szer- 
sze. Modne marynarki zapinane są przeważnie 
na dwa guziki, ciemne ze szpiczastymi klapami 
— jasne zaś z klapami w dół. Rękawy jed- 
nak nie są szerokie, żeby zaś nie krępowały ru- 


chów, krojone są szersze plecy, które powinny 


się między łopatkami: nieco tałdować wzdłuż. 
Strój taki wygląda nieco poważniej, a przy 
tym estetyczniej. W ogóle nie należy dbać o to, 
by, koszula: z krawatem była więcej uwidocz- 
niona. 
Co się kamizelki, którą lecie 


tyczy się w 


coraz mniej nosi, powinna moim zdaniem, przy- - 


zapięciu marynarki nieco wyglądać, nawet przy 
marynarce dwurzędowej, która wskutek mniej 
uwidacznia koszulę i krawat.. Na“ ogół dwu- 
rzędowe garnitury nabierają coraz więcej popu- 
larności. i nawet dwurzędowe  smokingi uzy- 
skują prawo bytu, chociaż są niepraktyczne 
przy siadaniu, gdyż trzeba odpinać guziki, aby 
się poły nie pogniotły. 

Należy też nadmienić, że garnitury kombi- 
nowane do. innych marynarek, spodnie gładkie 
w kolorach beż, szarym, zielonym, mają za 
granicą duże zastosowanie w lecie przy ładnej 
pogodzie. Kombinację taką cechuje lekkość i 
naprawdę ładnie wygląda. 


Co się tyczy kolorów i deseni, nie można 
powiedzieć dokładnie, jaki kolor będzie się 
cieszył specjalnym powodzeniem. W każdym 


razie jako nowość fabrykanci wprowadzili 0- 
prócz pasków również i kraty. Dominują ko- 
lory: szary, szaro-zielony i beżowy. 

Ciemne garnitury, które w lecie zastępują 
garnitury wizytowe, są przeważnie w odcieniach 
granatowych i ciemno brązowych w paski, o 
dość szerokich odstępach. Materiały te. również 
doskonale nadają się na garnitury dwurzędowe. 

Co się tyczy palt wiosennych, przeważnie 
lansowane są półwcięte bez kloszu, nieco krót- 
sze, jak w zeszłym roku, również z dłuższymi 
wyłogami, z szalikiem, które mają obecnie duże 
zastosowanie. 

Wśród letnich palt jeszcze stale przodują 
raglany gabardynowe za wyjątkiem wieczoro- 
wych, które mają być czarne lub marengo z 


= 
o 


lekkiego, luźno tkanego materialu.“ 
—0— 
„Jeżeli chodzi o garnitury letnie, należy za- 
uważyć, że wracamy do mody ©oludniowej. 


Przeważają białe garnitury, nie płócienne, lecz 

z kamgarnu o fasonach: 1) jednorzędowy fason 

smokingowy na jeden guzik. 2) Dwurzędówka 

o trzech nakładanych guzikach. Do białych 

marynarek nosi się granatowe (indygo) spod- 
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HIGIENA I ZDROWIE 

Cytryna w medycynie, 

gospodarstwie domowym 
i zabokonach ludowych 


„ Tyle się ciągle mówi i pisze o pomarańczach. 
WWychwala się ich wartości odżywcze, tanią cenę 
itp, a o biednym kopciuszku — cyuynie jak 
gdyby zapomniano. E 

Tymczasem pod względem użyteczności w gospo- 
domowym, cytryna jest wprost : niezastą- 


piona. Ñ 

Dlatego pozwalam sobie poświęcić temu 
nemu i w szary kąt przez pomarańczę 
temu owocowi niniejszy artykulik i mam- nad ? 
że liczne rzesze czytelniczek przeczytają go z za- 
interesowaniem i kto wie, może od tej pory zwrócą. 
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skrom- 
zepchni 


guziki i dwurzędowe. 


większą, uwagę na cytryny, które uważano do- 
„tychczas w większości gospodarstw za niepotrzebny 
luksus. 


Przede wszystkim polecam pięknym paniom dbają- 
cym o cerę, żeby ćo rano zaraz po przebudzeniu . 
się wypijały lemoniadę zrobioną, z soku z pół cytryny 
rozpuszczonego w szklance przegotowanej wody. 


Przy miękkich i krwawiących dziąsłach, dobrze 
jest używać do masowania dziąseł soku z cytryny, 
ze szczyptą soli. Tak przygotowany plyn. wciera 
się szmatką w dziąsła. Zabieg ten nie tylko po- 
wstrzymuje krwawienie, ale zapobiega na przy- 
szłość wszelkim schorzeniom dziąseł, gdyż robi je 
odpornymi. 


Również częstym zmartwieniem płci nadobnej jest 
kruchość paznokci. Otóż od wieków znanym sposobem 
pozbycia się kruchości paznokci jest /nacieranie 
ich skórką cytrynową. Już po kilkudniowym sto- 
sowaniu tego zabiegu widać dodatnie skutki, a 
po. dwóch lub trzech tygodniach kruchość zu- 
pełnie ustępuje. 


W medycynie ludowej stosuje się cytrynę 
łagodny środek do wywołania potów. 

A także różnorodne zastosowanie może mieć cy- 
tryna jako przyprawa kuchenna, np.: s 

Salata nabiera doskonałego i oryginalnego sma- 
ku- gdy ją polejemy sosem zrobionym z soku 
cytryny i miodu. Na jedną część soku bierze się 
dwie części miodu. Smak sałaty staje się wtedy o 
wiele lepszy, niż gdybyśmy ją. polali samym so- 
kiem z <ytryny, względnie octem. 

O ile chcemy otrzymać ładnie ugotowany ryż 
na sypko, a chcemy, żeby przy tym pozostał 
nadal biały, należy w czasie gotowania dodać. 
do wody: kilka kropel soku z cytryny. ` 

Kto chce mieć szparagi o delikatnym i subtelnym ` 
smaku,- temu radzę przed podaniem do stołu po- 
lać je roztopionym masłem zmieszanym pół na pół 
z sókiem cytrynowym. 

Często wielkim zmartwieniem pięknych pań są 
sczerniałe od zajęć kuchennych paluszki. Najbardziej 
nowoczesnym i najpewniejszym sposobem zapobiega- 
jącym sczernieniu palców przy wszelkich czynnościach 
takich jak: obieranie jarzyn, grzybów itp. “jest 
noszenie gumowych rękawiczek. Rękawiczki takie 
są jednak stosunkowo drogie. W każdym jednak na- 
wet. skromnym gospodarstwie używa się cytryny. 
Gdy więc nie mamy za co kupić sobie gumowych 
rękawiczek, a mimo to musimy sami- zająć się 
sprawami kuchennymi, wtedy nieocenione usługi odda 
nam cytryna. Sczerniałe bowiem palce bieleją pra- 
wie zupełnie po potarciu cytryną. 

W średniowiecznych zabobonach ludowych, w nie- 
których okolicach Francji używano soku z cytryny 
do odczyniania uroków. Twierdzono, wtedy, że kie- 
liszek soku z cytryny wypity przed udaniem się 


jako 


"na spoczynek ma uchronić od niespokojnych snów. 


W roku 1747 wydana została w Paryżu książka 
pod tytułem: Złoty Owoc Cytryny, jako lekarstwo. 
Autorem tej ciekawej rozprawy był Antoni Halpern, 
„biegły w sprawach medycznych, nadworny lekarz” 
tak brzmi jego tytuł na książce. Niestety broszur- 
ka ta jest zupelnie wyczerpana i stała się bardzo 
cennym białym krukiem, tym bardziej, że: nakład 
wynosił tylko 100 egz. 

Obecnie w porze, gdy pozbawieni jesteśmy świe- 
żych jarzyn, mie należy zapominać o cytrynie, tym 
bardziej, że zawiera w bardzo dużej ilości tak 
potrzebne dla organizmu witaminy. ; 


Mieczysław Dunin Borkowski. 


Savoir vivre 


i 


Jedzenie i zachowanie 
przy stole 


Istnieją ludzie, z którymi się mile rozmawia 
przebywa, dopóki nie trzeba z nimi 
do stcłu. Wówczas: dopiero zaczyna się 
męka: niewiadome, gdzie oczy podziać, bo 
wstręt bierze i. wstyd się robi za niekultural- 
nego bliźniego. 


Nieapetyczne, niechlujne jedzenie jest do- 
wodem zupełnego braku okrzesania, czyni człe- 
wieka niepożądanym w towarzystwie i budzi 
odrazę. Każdy powinien o tym pamiętać i stale 
kontrolować śwój sposób jedzenia, łatwo jest 
bowiem nabrać złych przyzwyczajeń, zupełnie 
o tym mie wiedząc. 

Do tych brzydkich przyzwyczajeń należy 
przede wszystkim. chlipanie, mlaskanie, szero- 
kie otwieranie ust przy żuciu, brąnie do ust 
zbyt wielkich kęsów jedzenia. Równie wstrętne 
dla otaczających jest pomaganie sobie pa!cami 
przy jedzeniu. Tym się różnimy od dzikich 
plemion, że mamy dc dyspozycji sztućce, czyli 


„, widelec i' nóż i, nie „potrzebujemy, jak Ka- 
` frowie lub inne ludy rozrywać mięsa palcami. 
a Pragnąć sobie dopomóc przy nabieraniu jedze- 
+ , nia na, widelec można do tego użyć kawałka 
chleba, lecz nigdy nie popychać palcami. Rów- 

‘a mież kostki od drobiu obiera się nożem i wi- 
delcem, /bez : pomocy rąk. Do - potraw, . które 

- można jeść palcami: należą karczochy, raki, 0- 
strygi, kukurydza, suche pierożki lub krokiety 


do zupy, wafle czy ciasteczka do kremu alba | 


<- lody. Niektórzy jedzą też. palcami szparagi, 
© . trzeba jednak przyznać, że jest to niezbyt este- 
'. tyczne, lepiej więc tego unikać i posługiwać 


się widelcem. . ; 


` Zostanie wykreślony z listy osób: kulturalnych 


ten, kto włcży nóż do ust. Jest to zakaz bez. , 
KS względny, od którego nie wolno odstąpić pod. 


żadnym pozcrem. Nóż służy tylko do krajania 
"potraw twardych, nie, używa się go więc am 
do siekaniny, ani do jarzyn i ryb. W domach, 


` gdzie dbają 0 zastawę stołową, do ryby po-. 
'.. daje się: specjalne noże tępe, o kształcie łopa- ` 


" tek. Nie służą one do krajania, gdyż na to 
` "zupełnie. wystarczy widelec, lecz do usuwania 


' ości. Taki nóż trzyma się zazwyczaj w lewej. 


-i ręce, przeciwnie jak zwykły, w prawej zaś 
` widelec do ryby, również nieco odmienny w 


„kształcie od zwykłego, bo z: trzema szerokimi, . 
", płaskimi zębami, niezaostrzonymi na końcach. - 
" 6 Ten gatunek sztućców Służy wyłącznie do ry- * 


| by i gospodyni powinna pamiętać o tym, iż nie 
~> mależy ich podawać dò zakąsek, pasztetów ani 
' jarzyn. W domach gdzią. ich nie używają, ry- 


o bę jada się widelcem, pomagając sobie w u- - 


 »» suwaniu ości kawałkiem chleba.  * 
Á + R 
+ Potrawy wziętej na talerzu nie kraje się od 
| razu .na kawałki, lecz w miarę jedzenia odkra- 
 wa;się tylko jeden' kawałek, który się niesie do 
ust, Sztućców nie trzyma się,w garści: nóż i 
widelec wsuwa się głęboko między - pierwszy. 
i trzeci palec, naciskając u góry: drugim. Lyż- 
. kę podtrzymuje się u dołu. drugim i trzecim 
"palcem, z góry pierwszym: AT i 
‘to, Do każdego posiłku, prócz, oczywiście, s!od- 
*. kich potraw, pedaje się chleb. Przy szykow- 
mniejszej zastawie wkłada się w, serwetę jeden 
lub 'dwa kawałki chleba, które. biesiadnik, wyj- 
muje przed rozłożeniem serwety i kładzie o- 


` 


' hok. swego nakrycia. Sięgając po piéczywo, sto- 


"jące na stole,: bierze się z ogólnego koszyczka 
lab półmiska widelcem, nigdy zaś ręką. Trze- 


`. ba pamiętać o; tym, by nie ódgryzać chleba z . 


/ kawałka, lecz ułamywać po jednym kęsku i 
'' kłaść do ust. O ile jest nasmarowdny masłem, 
„ należy w miarę jedzenia odkrawać małe ka- 
, wałeczki, a to ze względu na to, by nie zatłuś- 


_ cić palców. Chleba podanego np. do, obiadu 
t- mie je się w przerwach między potrawami, tylka . 


Fazem z ipotrawą. . 


i 


Do bardzo .niéestetycznych przyzwyczajeń na- 


| leży rozmawianie, gdy ma. się usta zapełnione. 
„  Blatego, chcąc sobie umożl: niezwłocznie. odpo- 


_. wiedzenie na pytanie, jakie może do nas skiero- 
„wać sąsiad, nie nakłada się: zbyt wiele jedze- 
inia do ust, w przeciwnym bowiem razie trud- 
no: jest je przełknąć i następuje zbyt długa 

` zwłoka w odpowiedzi. NSE 


Naja 


U 


'Kichanie, kaszlanie, ucieranie nosa przy stole 


jest nieapetyczne dla sąsiadów, w razie koniecz- 
ności należy to załatwić dyskretnie, zasłaniając 
. twarz czystą chustką do nosa. Było «by' dziś 


jednak Śmieszne i niewłaściwe ukrywać gło- 


. wę, pod' stół lub -zasłaniać ją serwetą, gdyż. 


` w,ten sposób zwróciłoby się. na siebie jeszcze 
większą uwagę, 
"Miu, nosa. 


Jeśli podana potrawa. jest tak. gorąca, że 
„jej nie można jeść, nie należy dmuchać ani 
* przelewać np. łyżką zupy, tylko cierpliwie za- . 


. czekać aż stygnie. Kończąc, jeść zupę, gdy 
(. już trudno nabrać ostatnie łyki, trzeba  ta- 
' lerz przechylić od siebie; (nie do siebie). 


,  Pestek od kompotu, chrząstek, ości itp., któ- 
` re wzięło się do: ust nie wypluwa się na talerz 
i nie wyjmuje z ust rękami, lecz przysuwa się 
łyżeczkę czy widelec do ust, dyskretnie wypluwa 
i składa, na swój talerz. Takie wyplute pestki 
nie są rzeczą apetyczną,. przeto na wystawniej- 


szych. przyjęciach pani domu unika podawania ` 
'niedrylowanych owoców. A co do chrząstek i. 


ości — już. sam jedzący powinien się starać 
nie brać ich do ust. j 


WA „ (Ciąg dalszy w ‘nast. numerze.) 


miż przy normalnym uciera- 


ij ROBISZ 1 man 


W oczach profesora pojawiły się, iskierki hu- 
"moru. — Biedna mała kobietka... — pomyślał 
— takie kruche naczynie i taki płomień... ta- 
kie bogactwo... =. -7 EPAPIER R 
"+ Wracająe ku domowi, szli cienistą aleją, gdy 
na jej końcu, ukazał się jakiś biały punkt. - 


Era 


PZA (Dokończenie) $ 


— Oto ta pani właśnie, o której pańu: mó- 


wiłam -= „mówiła. panna: Basia, — Wyjechala 
na swói «codzienny spacer, zwykle: matka po- 
spycha. jej wózek, a dziś służąca. Czasem przy- 
 łączam -się '-do tych „pań, bardżo są miłe... i 


KAŻ 


Pa | wybije godzina, 'w. której pani pozna sens. 
RAAE PANAT, j PY SZĄ misę 


. "Profesor wysilił swój przykrótki nieco wzrok . 


i,ujrzał już wyraźnie sunący naprzód fotel, 
a w nim postać kobiecą w jasnej sukni. Fotel 


-popychaty przez służącą, znalazł się «wkrótce -> 
obo 


idących. Profesor ujrzał teraz wyraźnie 
bladą śmiertelnie twarz i naraz przystanał przed 
fotelem, który zatrzymał „się również. 


tymi, oczyma. patrzył w: sparaliżowaną... — Te 
była Anna... jej rysy, jej oczy... Jakże dobrze 
znał tę jedyną twarz na śŚwiecie.... Ną obczy- 
` żnię majaczyła mu się często: we snach... A' te- 
. raz... czy to' możliwe... dlaczego? — 
gorączkówo, nie mogąc otworzyć ust z wra- 
żenia. 2 WE . 
„ Anna: wstrząśnięta była : 
niem, lecz oczy jej pełne były już blasku ra- 
dości ona: poznała: gą z ai Uważnie pa- 
trzyła teraz na profesora, gotowa wyciągnąć 
ręce do niegó' na: powitanie, ale nie Śmiała... 


Panna Basia stojąc z boku, obserwowała z ` 


do głębi ` spotka- 


Profesor zastygły cały w przerażeniu, ‘Dez ; 
jednej: kropli krwi w twarzy: —- szeroko otwar- , 


myślał ' 


` ganie się ze sobą. Zbudziła się w niej świado. ` ` 


zajęciem twarze obojga. Domyśliła się, że tych. 
dwoje musiało coś wiązać ze sobą... i naraz ` 


poczuła, że jest zbyteczną... Odeszła niezauwa- 


żona przez tamtych z niewytłumaczonym Ża- 


/ lem, w. Sercu. c: SA 

„_ Anna powali „wyciągnęła rękę do profesora... 
Gdy uja tę drobną dłoń: w swoje ręce — ja- 
„Kiś żal ogromny ścisnął, mu gardło, że «nie 


żyli się do ławki. Anna oddaliła zaraz pokojo- 


gli znaleźć słów dla siebie.. W tym, ich mil- 


. czeniu ciężkim, bolesnym — jak by dokonywała - 
-się naprędce praca niewykończonych dawniej- 


uczuć, myśli i słów... e, y 
, — Tak bardzo pragnęłam zobaczyć Ciebie 
choć raz jeszcze w 
Anna pierwsza. j EA i 
, ` Ale profesor patrzył ciągle w jej, twarz tak 

imu drogą po wszystkie czasy, jak by odczyty- 

wał teraz w niej wszystko to, co mu było nie- 
` wiadome „od czasu rozstania, 


— Dawniej — powiedział ni Anno, twoja `, 


twarz, tchnęła radością, życia, oszałamiała takim 
. dziwnym zmysłowym czarem a dziś Anno, 
' taka inna jest twoja piękność, taka zupełnie in- 
na... Anna, moja Anna... — powtarzał cicho — 
nie wierzę oczom, że widzę Ciebie... — i gła- 


łaś. cierpieć, eale o tym nic nie mów. — nic... 


„ Wiem, przez walkę i cierpienie wypłynęła two- v 


„ja łódź życia ną ciche i czyste wody... 
— Cheiałabym wiedzieć wszystko o tobie... 
a o mnie— później, 
Anną ze smutkiem. - EA 
> Gdy ruszyli z powrotem: ku domowi, profe- 


'naznaczonych miejscami siwemi pasmami. Czuł, 


i wydało mu się, że dziś skończył się jakiś 


okres jego życia, z którego już nie nie wróci, 
a zaczyna się nowy, pełny, przeczuwanych war-' 


tości niosących im może jakąś nową przemia- 
NEN PORUSZA KĘ i 
Przechodząc później korytarzem do swego 
-pokoju ,profesor minął, nie zauważywszy w za- 


myśleniu pannę Basię, która przystanęła na | 


¿ jego widok i patrzyła za nim dopóki nie zni- 
knął jej z oczu. Kiedy przy stole jadalnym. 


częła ` 
zajęciem. l i i A 

— Ma pan. minę człowieka, któremu uśmie- 
chnęło się życie —— powiedziała znienacka. 
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mógł -nic powiedzieć, istak w milczeniu. zbli- 


wą. l wtedy nawet, kiedy zostali sami, nie mo- ' 


„dził delikatnie jej ręce. — Jak bardzo musia- 


„znaleźli się znów koło siebie, panna Basia po-: 
przypatrywać się profesorowi z wielkim 


życiu... — odezwała się . 


kiedyś... —— powiedziała | 


sor popychając wóżek,. z rozrzewnieniem pa- | 
trzył na jej głowę o jasnych falistych włosach, 


jak gromadzą się w nim: nowe fale uczuć. 


`; deszła... 
chem. i pochy 


„niej i dlatego z nią tak jest, a później zabił < 
: długie jak wieczność lata. To bylo. *bezlitosne 
własnego egoizmu, pychy i buntu, aż padła - 


"a męka została na długo. . ESC 


„odnajdywać nowe prawdy, przez które .pozna- “i 


, fotela. Ujrzawszy go drgnęła, lecz po 'chwili 
„blada niż zwykle. 
" powiedziała *uśmiechając Się żałośnie. - -ii 


‘jakimś piedestale -— mówila dalej — 


"nie pomyślałeś nigdy, „czym było moje życie, - 


wielką łaskę cierpienia otwiera się dusSza z letar- 


-— szepnęła Anna, a promienny uśmiech roz- < 


"stotą, jak. zwykle ujmująco i pogodnie. W jego 


„ dociekań, analiz i przeżywań..Żył prosto w har- 


dując słów 'w ciszy jaka objęła jej duszę. Po- 


WE 3 


7 


-= Tak, zgadła pani... — 
'słótą:o. Rów BRZ ACE AAAA 
;,;— Jak to dobrze... .— „szepnęła cicho, t 
żółta jak cytryna jej twarzyczka przybrała wy- 
raz smutku.  « j RA PR 

-— Panno. Basiu... 


"dla pani: również! kiedyś 


janu... być może, że już na- ` 
Wa z żałosnym uśmie- 
ila głowę nad talerzem.  . 


7 Dziękuję- panu... 


` stką prawdę, niech wie, że nie jest ofiarą, Że 1 
- zasłużyła... Kochała go' zawsze, nawet wtedy, 


kiedy wyszła za innego. Była wampirem żeru- < 
jącym na pieniądzach i uczuciach tego. drugje- 
go, który ją kochał bezgranicznie. Musi to po: ~ 
wiedzieć, jak on w szale zazdrości strzelił do , 


siebie... Przecierpiała i przemyślała potem — . 
piekło życia. Z trudem przebrnęła przez zwały 3 


złamana. pragnąc Śmierci. Śmierć nie przyszła, (4 


Później ucichła szarpanina, to okropne zma-. 3 


mość winy. Z tajemniczej "głębi ducha począł. | 
cicho wołać głos,.. W ciszy, jaką nastapita poni 
burzy głos stawał się wyraźniejszy... .Szła za | 
nim,.gubiła go i znów: ódnajdywała: Schyliła + 
wreszcie kornie głowę i poddała się własnemu.‘ 
sądowi. Powoli jej kalectwo: przestało być mę- 
ką i nareszcie . znalazła dobroczynny spokój. . 
W wewnętrznej ciszy ‚serca i myśli poczęła * 
wała życie. . ER E AT Z PET AT 

Anną nie zauważyła narazie nadejścia pro-. 
desora, który zajął miejsce na ławce obok, jej * 


już zupelnie spokojnie patrzyła na' niego, a, | 
delikatna jej twarz. była smutha i bardziej ~ 


— Przed chwilą właśnie przejrzałam sięw, 
swoim życiu jak w krzywym zwierciadle... — 


"Profesor spojrzał ze zdziwieniem na Annę.. | 
— Nie chciałabym abyś mnie stawiał na : 
nie zasłu- ` 
guję na to... Wiesz jaka byłam dawniej. Czy 


zanim stało się to... EO t 
Po co chcesz „wskrzeszać przeszłość? 
Życie zawsze „ma wartość — w. każdych warun- 
kach... Przeszłość 'w sumie różnorakich. přze-, 
żyć — daje mądrość doświadczenia, którą za- .- 
silamy nasze dzisiaj i nasze jutro... A przez : 


ai 


gu ku poznaniu siebie i życia... . = < syg 
= dana ci jestem za te słowa Marku ~ 


z 


świetlił jej. twarz i oczy; o a i a, A 
-— Jestem szczęśliwy Anno -- mówił profe- | 


sor dalej jak by nie słysząc jej słów — że 
spotkałem ciebie ,bo widzisz, ja uważam, że 
-najpiękniejszym: celem w. życiu człowieka po- + 
winńo być ukochanie, drugiego człowieka i słu- . 
żenia: mu do ostatniego tchu... Pragnę, żebyśmy - 
Anno: żyli obok siebie. Nie możesz mnie od- 
trącić droga... Miłość wypływająca z pobu- 
dek erotycznych. tworzy zawsze „konflikty, ale 
my mamy to wszystko poza sobą...  /_ - 

Profesor mówił to wszystko z wielką: pro- 


duchowej strukturze nie było skomplikowanych 


monii z najlepszymi siłami świata: przez swą - 
wiare w GoDRO AA NOSA KOSS CTAN 
"Anna milczała wzruszóna do głębi, nie znaj- 


myślała tylko, że tajemna ręka losu nie ominę- 
łą jej nieudanego życia. Podźwignęła z dna 
nędzy i dała miejsce wśród, świata i ludzi. 
Jakże piękna jest chwila, która oczyszcza ʻi za- 
myka wszystko zło przeżyte, otwierając nowe , 
MIAROKIĘSI R ELANA Pm a (48 


i 


Lecz Greta zatrzymała ją - rzekła pro- 
sząco. 

— Przyrzeknij mi, że będziesz tej nocy tu 
spała! 


— Pewnó, moja kochana — zapewniła 
stara — za pół godziny wniosę tu swoją 
pościel. Prześpij się trochę tymczasem. 


To rzekłszy wyszła mrucząc do siebie: 
Jeszcze by mi tego brakowało! Nawet w 
nocy nie mieć spokoju, słyszeć kaszel i co 
chwilę wstawać! Nie, nie! Każdy jest so- 
bie sam najbliższy! 

Poszła do kuchni, najadła się jeszcze do- 


brze i położyła się w swoim pokoiku spać, 


nie myśląc nawet o chorej. 


Greta daremnie na nią czekała, darem- 
nie też wołała i dzwoniła. Nie mogła oka 
zmrużyć, a byłaby tak chętnie widziała 
wokoło siebie jakieś ludzkie stworzenie. 

Jedynym jej życzeniem było wyzdro- 
wieć! Nie przeczuwała, jak blisko niej jest 
śmierć! 

Wśród bezsennej nocy, przerywanej tyl- 
ko od czasu do czasu napadem kaszlu, wy- 
dawał jej się czas okropnie długim. Była 
_ bliską omdlenia, ale usnąć nie mogła. 

Z radością powitała pierwsze promienie 
słońca nad ranem. Sprawiło jej to ulgę. 

Było już dość późno, gdy weszła Gramm- 
lowa tłumacząc się, że nie chciała zbudzić 
Grety wnoszeniem swej pościeli i dlatego 
nie przyszła na tę noc. > 

Greta wiedziała, że to było kłamstwo, 
ale nic nie odpowiedziała 

— Czy ci pomóc przy ubieraniu! — spy- 
_ tała stara. 

— Jestem taka osłabiona, że nie mogę 
wstać — odpowiedziała Greta. 

— A.co ci zrobić na śniadanie? — do- 
pytywała się Grammlowa. 

— Wszystko mi jedno — była krótka odz 
powiedź. 

'Grammlowa pobiegła do kuchni a 
ciła wkrótce ze szklanką kawy i kawałkiem 
babki. 

Chora zrobiła tylko kilka łyków i padł- 
szy znów na poduszki, patrzała dziwnie 
zamyślona przed siebie. 

Grammlowa wyszła i krzątała się hała- 
śliwie w sąsiednim pokoju. 

, — Gretko — rzekła ona wchodząc znów 
do sypialni — muszę cię znów poprosić 
o trochę pieniędzy, bo już nie mam ani 
centa! 

— Weź sobie — rzekła Greta słabym 
głosem i wskazała na komodę. 

Stara zobaczyła ze zdziwieniem, że klucz, 
który Greta zwykle tak starannie chowała, 
tkwił przy szufladzie. Wyjąwszy jednak 
szkatułkę, zobaczyła z przerażeniem, że 
tam zaledwie KIE reńskich jeszcze się 
znajduje. 

— Mój Boże! — krzyknęła ona — czy 
to wszystko, co ty posiadasz, Gretko? 

— Wszystko — odparła Gretka spokoj- 


nie. 

— A co dalej poczniemy? — lamento- 
wała stara — to wystarczy zaledwie na 
dziś i jutro! Najlepsze meble już wy- 


Ea a za resztę niewiele dostanie- 
my! 

— Będziesz znów musiała pójść do Baro- 
na Sturmfedera! — rzekła Greta spokoj- 
nie. 
— Gretko moja, ty nie wiesz sama co 
mówisz! — lamentowała stara. — Gdym 
ostatni raz była u barona, to on o mało 
że mnie nie zabił, taki był wściekły. Za- 


ET lotnik Jimmie Mattern zamierza prze'ecieć nad biegunem północnym z Ame- 
ryki do Moskwy. 


groził mi też, 
wyłudzanie pieniędzy. 

Greta nie dała żadnej 
stara wyszła gderając i 
się u łoża chorej. 

Wtem rozległ się nagle tak straszny, 
przerażający okrzyk, że aż Grammlowa 
przybiegła do sypialni przestraszona. 

Na łożu zbroczonym krwią, leżała Gre- 
ta śmiertelnie blada. 

— Po doktora, prędko — jęknęła z tru- 
dem — umieram! 

Grammlowa poznała, że Greta jest już 
w agonii i przerażona, nie wiedząc sama 
co robi, złapała za kapelusz i wybiegła 
na ulicę, pod pozorem przywołania do- 
ktora. 

Greta leżała osłabiona i wyczerpana z 
sił, nie wiedząc nawet, że jest sama. Nie 
widziała nic wokoło siebie, lecz zapatrzo- 
na w dal, miała dziwne wizje. 

Przed oczyma roztaczały się cudne łąki, 
pełne najpiękniejszych kwiatów. Na drze- 
wach siedziały ptaszki śpiewając wesoło; 
piękne, różnobarwne motyle fruwały w 
powietrzu, a nad wszystkim tym. wznosiło 
się sklepienie niebios. 

— Jakie to wszystko cudne! — szepnęła 
Greta, uśmiechając się błogo — jak SZCZĘ- 
śliwą ja tutaj będę!... 

Uśmiechnęła się raz jeszcze, a potem 
westchnęła lekko :i przymknęła powieki 
na zawsze. ) 

Lekka śmierć uwolniła ją od cierpień, 
niedostatku i grzechów ziemskiego życia! 


odpowiedzi, a 
nie pokazywała 


. . ` . . . 


D . . . . . . 


Godna pani Grammlowa straciła nieba- 
wem pieniądze, które sobie zaoszczędziła i 
zmuszona biedą przyjęła posadę jako bona 
do dziecka. Ale jej nałóg, t.j. pociąg do 
flaszki sprawił, że ją prędko z tego miejsca 
wydalono. 

Nie mogła się nigdzie długo utrzymać 
i zewsząd wypędzano ją po krótkim cza- 
sie. Wkońcu umarła w przytulisku dla 
biednych. 

Grób  Grety, podziwianej dawniej ba- 
letnicy, został zapomniany. Nie było na 
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że odda mnie policji, za 


nim nawet krzyża i żadna kochająca ręka 
nie ozdobiła go kwiatami. 

Biedna Greta! Zabrała ona to, co po- 
siała! 

„Miejmy nadzieję, że Bóg wiekuisty będzie 
dla niej łaskawym sędzią. 


r 


ROZDZIAŁ CCCVIII. 
| 
Towarzysze niedoli 


Podstępna, fałszywa Cyganka tryumfo- 
wała teraz, że swego kochanka tak poko- 
nała. Co ją obchodziła rozpacz Alojzego? 
Pozbyła się natręta z zimną krwią, a poza- 
tem nie potrzebowała się obawiać spełnie- 
nia wyroczni, która przepowiadała śmierć 
jej, równocześnie ze Śmiercią Alojzego. 

Po kilku godzinach odsunęła znów pły- 
tę, wrzuciła kilka wiązek słomy, kilka ko- 
ców i spuściła na sznurze kosz z wi- 
ktuałami. 

— Wybieraj prędko jadło z kosza, abym 
go mogła pociągnąć pod górę. 

Ale zamiast usłuchać jej rozkazu, 
czył Alojzy zaciskając pięści: . 

— Ty fałszywa żmijo! Nie jesteś warta, 
że cię ziemia nosi! Poczekaj, niech się tyl- 
ko stąd uwolnię, to poznasz moją zemstę! 
Głupiec byłem, że wierzyłem w twoją wier- 
ność, a ty mnie od początku okłamywałaś 
i oszukiwałaś! Wiem teraz, że i hrabiego 
przede mną oczerniałaś i że nie hrabia za 
tobą, lecz ty za hrabią szalałaś! 

— Dopiero teraz o tym wszystkim się 
dowiadujesz — szydziła Cyganka. — Tro- 
chę za późno! 

— Drwisz jeszcze — pienił się Alojzy 
— Boże, wybaw mnie, a ja temu stworze- 
niu serce z piersi żywcem wyrwę! 

— Radzę ci, bądź z tym ostrożny! — 
odparła Ilona z szyderczym uśmiechem. — 
Wiesz bowiem, że z chwilą, gdy ja umrę, 
to i ty zginąć musisz! Tak nam przepo- 
wiedziano! 

— Co mi na życiu zależy! krzyknął 
Alojzy — chcę tylko zemścić się na tobie 
i umrzeć! 

— Wątpię, czy ci się zemsta uda! — 


sko- 


. zaśmiała się Cyganka — bo żywy nie 


Pan 


opuścisz więzienia! — 
każdej chwili może odzyskać wolność, pod 
pewnym warunkiem, naturalnie! 


hrabia zaś, 


— Wolałbym umrzeć, niż na te warunki 
przystać. — zapewnił hrabia. — Pogar- 
dzam tobą z głębi mej duszy, ty potwo- 
rze! Czem ty jesteś w porównaniu z moim 
aniołem, z moją Sylwią? 

Ilonie oczy się zaiskrzyły z wściekłości. 

— Nierozsądny szaleńcze — syknęła. — 
Ty mnie obrażasz i odtrącasz rękę, którą 
ci podaję, aby cię uratować? Zapominasz, 
że jesteś zupełnie w mojej mocy? odpoku- 
tujesz ty za swoje ostre słowa! 

To rzekłszy, podciągnęła znów kosz z 
prowiantem w górę i zasunęła gniewnie 
kamienną płytę. 

— Głód i pragnienie zmiękczą «cię już, 
mój. dumny hrabio — mruknęła. 

Cyganka nie wiedziała o tym, że hra- 
bia odkładał codziennie kawałek chleba 
"1 miał w ten sposób rezerwowy zapas 
prowiantu, na wypadek strajku swoich do- 
zorców, aby się od śmierci głodowej uchro- 
nić. 

— Ta czarownica nas teraz będzie gło- 
dem morzyła — zaklął Alojzy dziko. 

— Nie obawiaj się — pocieszał go hra- 
bia — oto patrz na moje zapasy. 

I odsunąwszy: jedną płytę z podłogi, wy- 
jął z zagłębienia dębową kasetkę, którą 

nieszczęśliwy. Ignac „ukradł pani- Herbert. 
 Otworzywszy ją, ukazał Alojzemu swój 
zapas chleba. 

— Widzisz, że na razie nie umrzemy 
-z głodu — rzekł hrabia — możesz jeść 
ile chcesz, a jak się zapas skończy, to 
będziemy wspólnie „głodować! 

— O, panie hrabio — zawołał Alojzy 
zawstydzony tą dobrocią — ja wcale to 
nie zauważyłem! Teraz dopiero widzę, jak 
nikczemnie się z panem obchodziłem. Ża- 
łuję teraz z całego serca swojego postę- 
powania i nigdy. pamu tej dobroci nie za- 
pomnę. Zły mój czyn zaczyna się już na 
mnie mścić, bo gdybym ja pana tu nie 
był więził, to Cyganka nie byłaby mnie 
tu zamknęła. 
~ Że szczerą skruchą prosił teraz hrabiego 
o. przebaczenie: 


Brytyjski poseł w - Niem- 
czech, sir Neville Hen- 
derson w rozmowie z 
młodym uczestnikiem kon- 
kursu dla uczniów szkół 
dokształcających. 


- Przebaczam ci — odparł hrabia Wer- 
ner — może się Bóg nad mami zlituje i 
ześle nam anioła, który. mas z tego okrop- 
nego więzienia uwolni! 

— Może nam ześle pannę Sylwię — 
odparł kasztelan i zaczął hrabiemu opo- 
wiadać jakie wysiłki Sylwia czyniła, aby 
go uratować. Hrabia wiedział wprawdzie 
po części o tym, ale słuchał z przyjem- 
nością opowiadania kasztelana. Przekonany 
teraz o wierności tego człowieka, postano- 
wił odkryć mu pochodzenie Sylwii. 

— Przysięgnij mi — zaczął solennie — 


że mnie ani przed Iloną, ani przed baro- ` 


nem- Sturmfederem 
ci coś powierzę. 

— Przysięgam na swoją biedną duszę — 

- zawołał Alojzy. 

— Panna Sylwia nie jest córką leśniczych 

- rzekł hrabia. 

— Wiem już o tym z tego listu, który 
był w kasecie — odparł Alojzy trochę roz- 
czarowany. 

— Ale nie wiesz, kto: jest ojcem panny 
Sylwii? — zapytał hrabia. 

— Nie — odparł kasztelan. 

— Jest ona córką -zmarłego hrabiego 


nie zdradzisz, to. ja 


Ernesta Wildensteina — poinformował go 


hrabia. 

„Alojzy. wydał okrzyk RAE zdzi- 
wienia. 

— Panna Sylvia jest więc na wypadek 
mojej śmierci prawowitą spadkobierczynią 


dóbr i posiadłości hrabiów Wildensteinów. 


— ciągnął Werner dalej —. wszystkie pa- 
piery. świadczące. o jej pochodzeniu, 
w tej kasecie! 

— Więc dlatego baron Sturmfeder, ten 
łotr, kazał wykraść kasetę! — zawołał 
Alojzy. — Chciał pozbawić pannę Sylwię 
dowodów, że ma prawo do tego spadku! 

— Lecz łotrostwo jego się nie udało — 
tryumfował hrabia-— papiery te są teraz 
w moim posiadaniu, przysięgnij mi, że je 
oddasz pannie Sylwii, albo jej przybranym 
rodzicom na wypadek, gdybym ja umarł, 
nim osięgnę wolność! 

— Niech mnie Bóg ciężko skarze, jeżeli 
nie dotrzymam przyrzeczenia — zapewnił 
kasztelan uroczyście — niech zginę, jeżeli 
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były 


R pannę ać na korzyść: 


_ sytuacji. 


rzekł: 


"ności, a potem tą sztabą przepalić te 


"tak jak jest, pod otwór. Spróbowalibyśmy 


` 


‘sek z połamanej kasety, nałożył na- nie 
garść słomy i podpalił. Gdy -się- płomień 


rona, którego nienawidzę i. którego- chciał- 
bym o kiju: żebraczym widzieć: i 
-— Dobrze — rzekł hrabia — zaufam a 

Wyjąwszy z siennika papiery dowodzą- 
ce pochodzenie Sylwii, jako córki hrabiego 
Ernesta Wildensteina, pokazał je Alojzemu. + 
— Będzie to broń przeciwko baronowi 
— mruknął kasztelan, patrząc na papiery 
iskrzącym wzrokiem — czekaj panie ba- . 
ronie!. Nadejdzie jeszcze dzień, w którym 
mnie będzie na klęczkach o litość błagał, 
a ja go zbędę szyderstwem, tak jak on- 
mnie wtedy, kiedym cię o pomoc błagał! $ 

Był tak zupełnie pogrążony w myślaqh 
"0. zemście, że zapomniał zupełnie o swej 


Ale hrabia wyrwał go z zadumy, mó- 
wiąc: 
— Jesteśmy teraz towarzyszami - niedoli. 
Starajmy się wspólnymi siłami uwolnić! 
Mam ostry nóż ,za pomocą którego może- 
my z łóżka mego: sporządzić rodzaj drabi- 
ny i po niej się na górę dostać. Ilona 
nie odważy się zejść do nas, bo wie, że my- 
byśmy ją we dwoje pokonali. | 

— O, ona nie przyjdzie — odparł A-4 
lojzy — ona jest zbyt ostrożna! Ale pro- 
szę pokazać nóż, panie hrabio! j 

Obejrzawszy go, wyraził obawę, że nóż - 
ten nie wystarczy jako narzędzie do spo- 
rządzenia drabiny z twardego "drzewa dę- 
bowego, z którego łóżko było zrobione, 
ale mimo to zaczął rozbierać łoże, a hrabia 
pomagał dzielnie przy tym. 4 

Lecz niestety, nóż złamał się przy pierw- - 
szym silniejszym cięciu Alojzego. 

Kasztelan wyjął swój nóż z kieszeni i 
zaczął dalej pilnie pracować, ale i to na- 
rzędzie prędko poszło w kawałki. : 

Obaj towarzysze niedoli, polza smutno 
po sobie. d 

— Znikła ostatnia nasza nadzieja .— 
mruknął Alojzy. 

Hrabia zamyślił . się na EE wreszcie. 


— Mam tu żelazną, długą sztabę i zdj 
mi się, że gdybyśmy mogli ogień wzniecić 
i przy nim sztabę tę rozpalić do: czerwo-- 


miejsca, którymi łoże do ściany. jest przy- < 
mocowane, to moglibyśmy. podsunąć łóżko, 


później wydrapać się na górną część łoża. 
i wspólnymi siłami odsunąć tę płytę, która ` 
nas dzieli od świata Bożego. Wtedy byli- - 
byśmy wolni! 3 
— A skąd weźmiemy drzewo na roznie- - | 
cenie ognia? — spytał Alojzy. - 4 
— Weźmiemy, na to: tę dębową kasetę 3 
-— doradził hrabia: Werner. l 
-Alojzy złapał pospiesznie kasetę i: rZU- 
cił ja o ziemię, aby ją tymi na kawałki poła- - | 
mać, ale silna kaseta pada na „podłoge nie 4 
rozbiwszy. się. ae j 
— Poczekaj, dam sobie da =- - mruknął E 
Alojzy i rzucił kasetę o powałę więzienia. - 
Tym razem spadła ona na podłogę bardzo 
uszkodzona... 


Alojzy rzucił nią jeszcze kilka razy [o 
sklepienie i spadała ona ma ziemię z ta- 
kim trzaskiem, że się hrabia obawiał, że 
Ilona usłyszy i przybiegnie. ć 

Ale Cyganki nie było nawet w: zamku. a 
Poszła do Petersburgu, aby > BBR Świe- } 
żego prowiantu. ; 

Kasztelan nałupał tymczasem- sporo Po 


- wysoko podniósł, nałożył Alojzy większych 
kawałków drzewa. i rozpaliwszy przy tym 
ogniu żelazną sztabę do białości, zaczął 
odpalać łoże w miejscach, gdzie ono do 
` ściany było przymocowane. - 

<- — Musimy być bardzo ostrożni — rzekł 
hrabia — aby się łóżko nie zajęło. 

— Musimy się bardzo spieszyć — odparł 
Alojzy — bo mamy mało materiału palne- 
go, a konewki nie możemy: użyć, bo naj- 
pierw nie mamy gdzie wylać wody, a po- 
wtóre, nie możemy jej wylać, bo nie wie- 
my, j jak długo nas ta czarownica bez kropli 
wody zostawi! - 

_ Spieszyli się ile mogli, ale nim jeszcze 
. zdołali odpalić łóżko z jednej strony, o- 
gień zgasł, bo nie mieli co dokładać. 

Alojzy, który miał nadzieję, że się tym 
sposobem potrafi uwolnić, bardzo się za- 
smucił i oglądał się trwożnym wzrokiem 
wokoło, aby znaleźć. jakie wyjście z tego 
grobu. 

Ale teraz własna jego broń- zwróciła 
się przeciwko niemu, gdyż on sam użył 
dawniej całej swej Dystrości, aby. prze- 
szkodzić uminiecu hrabiego z tego miej- 
sca. ) 
= — Jeżeli Bóg cudem nas nie uratuje, to 
jesteśmy: straceni! — lamentował Alojzy. — 
- Ach, panie hrabio, zgrzeszyłem ciężko prze- 
ciwko panu, ale Bóg mnie też ciężko karze! 


ROZDZIAŁ CCCIX. 
Ojciec i syn 


Gdy tajny agent Sperling zaaresztował 
aptekarza Haia, ten zaczął się zaraz oglą- 
dać za sposobnością do ucieczki. 

Ale Sperling tak silnie trzymał rękę swe- 
go więźnia, że o wyrwaniu się mu nie 
było mowy. Trzeba więc było użyć pod- 


stępu. 
— Trzeba oddać cesarzowi, co jest ce- 
sarza — rzekł obłudnie — jestem zanadto 


. dobrym poddanym, aby się opierać cesar- 
skiemu urzędnikowi. Pójdę więc za panem 
bez oporu. ; 
To rzekłszy szedł spokojnie obok detek- 

tywa. -. 

_ Tymczasem zobaczyli wszyscy przechod- 


nie jasny, płomień w oknie i rozległ się 


wokoło okrzyk: Pali się, pali się! 

Hai odwrócił się w stronę swego domu 
i krzyknął z dobrze udanym zdziwieniem: 

— Boże kochany, dom mój się pali! 
"Muszę koniecznie wrócić się i uratować 
wielką sumę, którą mam w wartościowych 
papierach, a która nie.jest moją własno- 

ścią! 

_. — Dlaczego pan pieniędzy tych nie scho- 
wał do ogniotrwałej kasy? — zapytał Sper- 
` ling niedowierzająco. 

— Jest to depozyt — odparł Hai — który 
początkowo miał u mnie. być tylko 
przez kilka godzin i żona moja nie miała 
nie o tym wiedzieć. A ponieważ ona często 
do kasy zagląda, więc wolałem mieć te 
pieniądze gdzieindziej. 

„Mówiąc to zawrócił Hai w stronę domu 
i pobiegł prędko, a Sperling pospieszył nie- 
chętnie za nim, nie wypuszczając jego ręki, 
ani na chwilę ze swojej. 

Równocześnie z mimi weszła masa ob- 
cych ludzi do palącego się domu. 

Zdarto firanki z okien i ugaszono pło- 
mień, nim jeszcze elta szkodę mógł wy- 
rządzić. 


Drużyna bokserska Europy na mecz z 'Am eryką. Piąty od lewej Polak — Kolczyński. 


— Chodź Teobaldzie — szepnęła pani 
Hai, podczas gdy*obcy ludzie zajęci byli 
gaszeniem płomieni — teraz albo nigdy! 

Podała mu ramię i wydostała się z nim 
na ulicę. 

— Dokąd pojedziemy? 
bald swą matkę. 

— Każemy się dorożką zawieźć na dwo- 
rzec — rzekła pani Hai — aby ludzie my- 
śleli, żeśmy Wiedeń opuścili. W. rzeczywi- 
stości jednak zostaniemy tu w ukryciu. 
Znam jedną kobietę, która ma restaurację 
i tandeciarnię. Nazywają tu ją długą Fran- 
ciszką. Ta kobieta da nam przytułek i 
schronisko, dopóki o historii tej nie za- 
pomną. Naturalnie, trzeba jej będzie do- 
brze za to zapłacić! 

— Jest to pewno bardzo podejrzana oso- 
ba — mruknął Teobald, marszcząc brwi. 

Pani Hai skinęła potakująco głową 

— Czy będziemy tam całkiem bezpiecz- 
ni? — spytał znów synalek. 

"— Przynajmniej ja nie znam lepszego 
schowka — szepnęła pani Hai. 

Żałowała jednak za późno, że sobie nie 
umiała zjednać ani jednej przyjaciółki, któ- 
ra by: się dla niej naraziła i w tej miedoli 
przytułek jej dała. Były to tylko fałszywe 


spytał Teo- 


przyjaciółki! 
— Franciszka jest naszą jedyną nadzie- 
ją! — szepnęła z*westchnieniem. 


Z trudem tylko dowlókł się Teobald do 
najbliższej dorożki. Noga bolała go szale- 
nie przy każdym kroku, tak, że musiał za- 
ciskać zęby, aby nie krzyczeć na głos 
z bólu. 

W pospiechu potknął się i byłby upadł 
na ziemię, gdyby go matka z natężeniem 
wszystkich swych sił nie podtrzymała. 

Doszedłszy do najbliższego fiakra, ka- 
zała się pani Hai zawieźć na najbliższy 
dworzec kolejowy. 

— Pani dobrodziejka pewno z synem 
do wód — zapytał znajomy dorożkarz. 

— Tak, jedziemy do Francji — odpowie- 
działa aptekarzowa bez zająknienia się. 

Lecz w tej chwili zbliżył się tajny agent 


Zwirner, zadyszany, do dorożki i dawszy - 


woźnicy: znak, aby stanął, otworzył drzwicz- 
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ki powozu i rzekł cicho, aby nie zwrócić 
uwagi przechodniów: 

— Pan Teobald Hai jest. moim. więż- 
niem! Pani zaś jest wolmą. 

— Dlaczego mnie kazali uwięzić? — spy- 
tał Teobald zuchwale =: wyzywająco. 

- Bo pan zrobił zamach skrytobójczy na 

życie markiza de Lorme odparł Zwirner 


spokojnie. 
— To nieprawda! To oszczerstwo złych 
ludzi, którzy syna mego chcą zgubić — 


krzyknęła pani Hai z rozpaczą. — Ja gości- 
łam markiza u siebie, gdy był chory i 
pielęgnowałam go jak syna, a on tak się 
odpłacił! Odmówił synowi memu narze- 
czoną i w dodatku chce go zniszczyć. Ale 
prawda wyjdzie na wierzch jak oliwa i 
okaże się niewinność mego syna. 

Byłoby to bardzo dobrze dla syna 
pani, gdyby mu się udało wykazać swą 
niewinność — odparł agent z szyderczym 
uśmiechem — tymczasem jednak, ja mu- 
> wypełnić rozkaz. 

- Mój syn jest chory i pobyt w. więzie- 
A go dobije — lamentowała pani Hai. 

Zwirner wzruszył ramionami i rzucił pani 
Hai wwielomówiące spojrzenie, które ona 
natychmiast zrozumiała. 

- Ja mam pieniądze. — szepnęła — 
ułatw pan synowi memu ucieczkę, a ja to 
panu suto wynagrodzę. Ile pan żąda za 
uratowanie? 

— Nie mógłbym tego teraz przy najlep- 
szej chęci uczynić! — szepnął Zwirner — 
bo gdyby się wykryło, to ja bym całą swo- 
ją egzystencję stracił! 

Słowa jego dodały matce i synowi, od- 
wagi i nadziei, bo chociaż nie brzmiały one 
bardzo pocieszająco, to jednak nie wyklu- 
czały możliwości jego pomocy, wobec wi- 
doków znacznych korzyści. 

— Nie wykryje się, jeśli pan to zręcznie 
urządzi — szepnęła pani Hai — a pan jest 
dość mądry i ostrożny! Ofiaruję panu 
10.000 zł za nasze uratowanie. Niech pan 
zważy, że to nie drobnostka! 

— Ładna to sumka — potwierdził Zwir- 
ner — ale ja ryzykuję całą swoją egzy- 
stencję. Jeśli pani mi nie może dać- trzy 
razy tyle, to ja się tym nie mogę zadowolić. 


Premier, minister spraw wojsk. Francii Daladier i min. spraw zagr. Bonnet odbyli w Lon- 


dynie szereg doniosłych konferencyi. 


— Tyle dać nie mogę, bo sama tyle nie 
mam — odparła pani Hai — ale dam 
15.000, jeśli pan mnie i Teobalda bezpie- 
czńie przez granicę przetransportuje. 

— 20.000 zł — rzekł Zwirner, a oczy 
jego zaświeciły się chciwością. 

— Dobrze — rzekł Teobald, któremu się 
ziemia pod nogami paliła — dostanie pan 
te pieniądze, tylko wyprowadź nas pan 
z niebezpieczeństwa. Czy woźnica nie sły- 
szał naszej rozmowy? 

— Broń Boże! — uspokoił go Zwirner, 
mówiliśmy tak cicho, że nie mógł ani słowa 
usłyszeć. Zawiozę państwa do jednego z 
moich mieszkań. 

— Lepiej będzie od razu się stąd wy- 
nieść — nalegał Teobald. 

— Niemożliwe — odparł detektyw — 
bo jest jeszcze jasny dzień i muszę się 
wpierw o stosowne przebranie dla pana 
i matki pańskiej wystarać, bo inaczej was 
zaraz na dworcu przyłapią. 

Zarówno matka jak isyn uznali słusz- 
ność tych słów. 

Wsiadłszy do dorożki wymienił Zwirner 
woźnicy znaną piwiarnię i kazał mu tam 
jechać. Wiedział bowiem, że lokal ten ma 
dwa wyjścia i postanowił ulotnić się z 
Haiami drugim wyjściem. 

— Niech pan nasunie kapelusz na czoło 
i trzyma chusteczkę przy ustach — dora- 
dził on Teobaldowi, a do pani Hai rzekł: 
niech się pani wciśnie w kąt powozu, aby 
panią przechodnie nie poznali! 

Oboje usłuchali rad Zwirnera i nieba- 
wem stanęła dorożka przed lokalem. Wy- 
siedli i detektyw opłaciwszy dorożkąrza 
przeprowadził ich przez tylne wyjście na 
małą odludną uliczkę. 

Teobaldowi pot ściekał z czoła z natęże- 
nia i bólu. 

Wlókł on się z największym wysiłkiem, 
mimo że opierał się o matkę i Zwirnera. 

— Nie mogę iść dalej — wyjąkał on 
wreszcie. i 

— Dojdziemy zaraz do celu — pocieszał 
go detektyw — jeszcze tylko kilka kroków 
do mego mieszkania. 


— Wytrwaj jeszcze te kilka minut — za- 
chęcała go matka: — chodzi tu o twoją 
przyszłość. 

Teobald wstrzymał się z trudnością od 
okrzyku bólu i powlókł się dalej. 

Pani Hai odetchnęła lżej, gdy ich Zwir- 
ner wreszcie wprowadził do kamienicy i 
otworzył drzwi swego mieszkania na par- 
terze. 

Teobald padł na pierwsze krzesło, które 
napotkał i zaczął ocierać pot z czoła. 

— Czy nie ma pan trochę wina? — spy- 
tała pani Hai — mój syn jest całkiem wy- 
czerpany. 


Zwirner zamknął drzwi wchodowe na 
klucz, spuścił okiennice, odsunął kanapę na 
bok i pocisnął jedno miejsce tapety. Wa- 
skie, ukryte drzwiczki odskoczyły i ukazały 
małą ścienną szafkę, na której jednej półce 
znajdowała się flaszka wina i szklaneczka. 

Lecz zanim detektyw miał czas wyjąć 
flaszkę z ukrycia, odezwało się silne puka- 
nie do drzwi i rozkazujący głos zawołał: 

— Otwórz pan, panie Zwirner! Wiem 

dokładnie, że pan jest w pokoju i jeżeli pan 
w tej chwili nie otworzy, to ja ESO, 
drzwi wyłamię! 

Zwirner porozumiał -się wzrokiem ze 
swoimi wspólnikami niedoli, i wsunąwszy 
Teobalda do otworu w ścianie, przymknął 
drzwiczki, zasunął kanapę i po 
biegł spiesznie otworzyć drzwi wchodowe. 

Pani Hai położyła się tymczasem na ka- 
napę i zaczęła płakać i szlochać. 

Miała więcej powodu do płaczu niż sama 
przeczuwała, gdyż następna godzina mia- 
ła przynieść największy ból jej życia! 

Skoro tylko Zwirner otworzył drzwi, 
wszedł do pokoju wysoki, silny mężczyzna 
i krzyknął gniewnie do Zwirnera: 

— Czego mi pan tak długo dał na dwo- 
rze czekać? 

— Otworzyłem natychmiast — bronił się 
detektyw. 

— Gdzie jest Teobald Hai? — zawołał 
on znów — widziałem, że wchodził on tu 
równocześnie z panem! 
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-przy byłego. 


— To się pan bardzo omylił — skłamał 
Zwirner — niech pan go tu szuka jeśli 
pan chce. Widzi pan przecież, że ten po- 
kój nie ma drugiego wyjścia, a przed 
tymi drzwiami pan sam stał; więc nikt 
tędy wyjść nie mógł! j 

Mówił to z taką pewnością, że zmylił 


— Ale -ta pani na kanapie jest panią 
Hai — rzekł znów obcy mężczyzna. 

— Nie -przeczę temu — odparł Zwirner. 

— Tam gdzie matka, tam musi być i- 
syn — rzekł obcy — spuścił pan okienice 
i zamknął pan drzwi, to podejrzane! 

— Wcale nie — zawołał detektyw — 
nie chciałem tylko, aby wiedzieli sąsiedzi, 
że mam wizytę i aby plotek nie robili! 

Tymczasem obcy, widocznie wyższy u- 
rzędnik policyjny, przeszukał cały pokój, 
poobmacywał wszystkie ściany i zbliżyw- 
szy się do pani Hai, która szlochała i 

nie cheiała się z miejsca ruszyć, odsu- ` 
sunął ją wraz z kanapą aby i tę Ścianę 3 
zrewidować. | 

Serce pani Hai zabiło gwałtownie, a 
twarz jej zbladła śmiertelnie. 

— Jeśli odnajdzie drzwiczki, syn jej bę- 
dzie stracony! 

Złożyła ręce i 

modlić. 

— Ochroń go, Matko Boska! — szeptały 
zbielałe jej usta! 

Odetchnęła wreszcie lżej, gdy urzędnik 
po bezowocnym obmacaniu siadł nieza- 
dowolony na krześle i zaczął przesłu- 
chiwać Zwirnera. 

Trwało to przeszło godzinę, w ciągu 


zaczęła się po cichu 


PZW WYTENAT: 


` której pani Hai znosiła PORĘ męczar- 


nie. 

Zwirner wywijał się jak pikos nie -4 
dał się zbić z tropu pytaniami swego prze- = 
łożonego i obstawał przy tym, że Teobal- 
da nie ma w pokoju. 

Pani Hai zasłoniła twarz chusteczką i 
płakała rzewnie i szczerze. 

Tymczasem znosił i Teobald w swoim 
schowku prawdziwe tortury. 

Najpierw obawiał się, że go urzędnik 
odnajdzie, potem nie mógł ze zdenerwowa- 
nia złapać oddechu, a noga tak szalenie 
go bolała, że mógł się tylko z nad- 
ludzką siłą woli wstrzymać od jęczenia 
i okrzyku boleści. Pot spływał mu z czo- 
ła. Śmiertelna trwoga go ogarnęła. 

Byłby najchętniej uderzył pięściami we 
drzwi, i krzyknął na głos: 

— Wypuście mnie, bo się uduszę, umie- 
ram! . 

Lecz wstrzymał się od tego z nadludzką 
siłą woli, sądząc,.że to by było dobro- 
wolnym wydaniem się katowi w ręce. 

Miał nadzieję, że obcy lada chwila odej- 
dzie, i że matka natychmiast mu drzwi 
otworzy. 

Daremnie starał się przyjąć jakąś wy- 
godniejszą pozę. 

Szamocąc się tak, uderzył głową o pół- 
kę, na której stało wino. ne 

— Gdyby ten obey nareszcie chai oa 
dejść — jęknął Teobald. LE 

Byłby cały swój majątek oddał za tro- - 
chę powietrza. Sapał jak miech kowalski, | 
obawiając się przy tym, aby się szmerem | 
nie zdradzić. jii 

Serce jego biło głośno, a na duszy, jj 
zaciążyły wszystkie jego: winy, przestępstwa H 
i łotrostwa, które w życiu swoim po- 
pełnił. 

(Ciąg dalszy w następnym numerze.) | 
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Anna 


Od tego ranka stosunki między Leonem 
a Wandą stały się jeszcze więcej naprę- 
żone. Rozmowy ich ograniczały się li tyl- 
ko do spraw majątkowych. Jedynie z pa- 
nem Zułowskim zapuszczał ‘się czasem w 
debaty polityczne. Częściej grał z nim 
w szachy, chociaż pobyt w salonie starał 
się ograniczyć do minimum, wymawiając 
się od dalszych partii brakiem czasu, lub 
sprawami służbowymi. 

Lubił starego pana i chętnie by częściej 
i dłużej z nim przebywał, gdyby nie obec- 
ność Wandy. 


* * 
* 


Idąc na kolację pewnego wieczoru usły- 
szał z poza zamkniętych drzwi salonu 
śmiech i wesołą, ożywioną rozmowę. 

— Goście... — zdziwił się. Tak rzadko 
ktoś przyjeżdżał do pałacu. 

Zawahał się w pewnej chwili, Cofnąć 
się? "Miał dosyć „wyniosłości”* swej chle- 
bodawczyni. 

Odezwała się w nim duma Bilińskich. 
Czy mogła mu ubliżyć śmieszna zarozu- 
miałość i złe wychowanie głupiej, nadę- 
- tej dziewczyny? 

Nacisnął na klamkę i wszedł do jasno- 
oświetlonego zachodzącym słońcem pokoju. 
Pośrodku salonu stała tłuściutka, ciemno- 
włosa kobieta, roześmiana, rozbawioną. 

Na jego widok oczy jej rozszerzyły się 
zdumieniem. Gdy całował jej rękę śmiała 
się, jakby ubawiona jakąś swoją myślą. 

— Poznałam pana odrazu — powiedzia- 
ła, a gdy popatrzył na nią ze zdziwie- 
niem dodała: 

— Spotkaliśmy się z panem już uprzed- 
nio. 

Patrzył na nią niedowierzająco. Pytający 
wzrok przeniósł ma Wandę, która zajęta 
była rozmową ze szczypłą, wysoką panią. 
Pokazywała jej jakieś dawne sztychy i 
obydwie pogrążone były w starych pożół- 
kłych kartonach. A pulchna pani ciąg- 
nęła dalej: 

— Tak, spotkaliśmy się kilka lat temu 
w pociągu jadącym do Monachium. Pan 
podróżował z kolegą, my z Wandą i z 
nauczycielką. 

* Rozłożył ręce bezradnie. 

— Nie nie pamiętam. 


— Tak... tak... mężczyźni mają zawsze ` 


krótką pamięć. Nie tak jak my kobiety!... 
— Halino, pózwól, że zaznajomię panią 


Annę z panem Bilińskin — przerwała im 
Wanda zbliżając się do nich. 

— Pan Leon Biliński — pani Anna 
Grodkiewiczowa. 


Drgnął i poczerwieniał. i 

Stała przed nim Anna, jego Anna, prze- 
kleństwo jego zmarnowanego życia, zmora 
bezsennych nocy, śliczna, strojna, przy- 
milna, dawna Anna. 

Nie wiedział jak postąpić. Czy udać, 
że jej nie zna, czy też radośnie wyciągnąć 
do niej rękę. Wpatrzył się w nią, nie 
wierząc oczom... — Anna! Anna, córka 
lokaja, Anna, żona bolszewickiego komi- 
sarza, szpieg bolszewicki dobrze płatny 
tu w tym pałacu na stopie zażyłego goś- 
cia z gospodarzami domu... Gdy on stał 


E PRA E S ND SIII E IIAL AAD CAAA A 

Niemieckie władze sportowe zaangażowały do- 

skonaiego norweskiego skoczka o tyczce, Char- 
ies'a Hoffa, jako trenera. 


przed nią osłupiały, zaskoczony, ona nie 
straciła ani na chwilę przytomności umy- 
słu. Śmiała się do niego wesoło, radośnie 
śmiechem niewinnego ucieszonego szczerze 
dziecka. 

— Co za niespodzianka — wołała wy- 
ciągając do niego poufale rękę. Nie spo- 
dziewałeś się spotkać mnie tutaj. 

— Ja również. Ale tym większą przy- 
jemność sprawiło mi to spotkanie. Ogrom- 
ną przyjemność — dodała z naciskiem. 

Pocałował ją w rękę w milczeniu, nie 
mogąc wydobyć głosu z gardła, a ona 


śmiała się w dalszym ciągu swobodnym, 


niewymuszonym śmiechem. 


— Ostatni raz widziałeś mnie zakocha- 
ną bez pamięci. — Dziś stoi przed tobą 
stara mężatka, żona bardzo poważnego i 
poważanego męża. 

— Bardzo się z tego cieszę — odpowie- 
dział krótko. 

Nie rozmawiali więcej ze sobą, gdyż 
pani Halina zaanektowała go na cały wie- 
czór. Żywa jak skra, dużo mówiąca, we- 
soła i dowcipna narzuciła mu się jak mała 
rozpieszczona dziewczynka. Była bliską ku- 
zynką Wandy, mieszkała w sąsiednim mie- 
ście, gdzie mąż jej był starostą. 


Odjeżdżając pani Halina wymogła na 
Leonie obietnicę, że odwiedzi ją wkrótce. 

— Tak mało mamy młodych ludzi w na- 
szym kółku, że każdy miły i inteligentny 
mężczyzna jest przez nas witany bardzo 
mile nietylko jako czwarty do brydża. 

Podziękował z wylaniem, obiecując zło- 
żyć wizytę w jak najkrótszym czasie. 

— A mnie? — zagadnęła go zalotnie 
Anna. 

Pobladł znów i lekka zmarszczka zary- 
sowała mu się między brwiami. Unikał 
jej wzroku. 

— Również — odpowiedział uprzejmie. 


Wanda wróciła do salonu zamyślona.. 
Usiadła na fotelu i spuściwszy głowę zda- 
wała się debatować nad jakimś niepokoją- 
cym dla niej problemem. Stary pan Zu- 
łowski sapiąc i postękując dźwignął się 
z fotela. 

— Noc krótka, dzień długi — pora spać 
moi kochani — rzekł, kierując się do 
drzwi. 

Leon podniósł się również i: złożywszy 
ukłon w stronę siedzącej wysunął się z po- 
koju. f 

Wanda zostawszy sama przeciągnęła się 
jakby z ulgą i zaśmiała -głośno. Ale nie 
był to wesoły śmiech. Dźwięczały w nim 
ostre tony, dźwięczały łzy. 


* * 


W parę dni potem Wanda pojechała au- 
tem do miasta i wstąpiła do Anny. Zmała 
ja mało i nie czuła do niej zbytniej sym- 
patii. Spotykała ją u pani Haliny, gdzie 
Anna bywała prawie codziennym gościem. 
Mąż Anny był sekretarzem w starostwie, 
ceniony jako pracownik i człowiek. 

Zastała Annę w domu. Zajmowała ona 
z mężem mały domek w ogrodzie na jed- 
nej z bocznych ulic. Pokoiki były niskie 
i ciasne, ale umeblowane wygodnie i gu- 
stownie. 

Ucieszyła się bardzo gościem. Posadziła 
ją w wygodnym fotelu, poczęstowała cze- 
koladkami, kazała służącej podać herbatę. 

Rozmawiały o ploteczkach, o znajomych, 
o.małych drobnych wydarzeniach życia co- 
dziennego prowincjonalnego miasteczka, 
gdzie wszyscy się znają, jeżeli nie osobiś- 
cie to z widzenia, gdy Anna nagle napro- 
wadziła rozmowę na Leona. m 

— Jaka ta Polska mała pomimo swego 
dużego obszaru. Nie spodziewałam się 
nigdy spotkać Leona w tym zapadłym ką- - 
cie. Nie wierzyłam oczom, gdy ujrzałam 
go w salonie pani i to w charakterze do- 
mownika. 

— Pani go zna dawno? — spytała Wan- 
da bez zbytniego zainteresowania, raczej 
z uprzejmości. 

— Tak, od dzieciństwa. Majątki naszych 
rodziców graniczyły o miedzę. Kiedyś tam 
byliśmy nawet zaręczeni, coś z rok, przed 
wojną jeszcze, ale gdy się przekonał, że 
posag mój nie będzie tak duży, jak się 
spodziewał, więc zerwał. Lata wojny roz- 
dzieliły nas. Spotkaliśmy się ponownie do- 
piero w Polsce, w Warszawie. Byli z 
matuchną w bardzo ciężkich warunkach. 
Znalazłam posadę dobrze płatną. Poma- 
gałam im jak mogłam i czym mogłam. 
Zapomniałam krzywdy. Kochałam go 
wciąż... zaręczyliśmy się znów i znów 
zerwał ze mną, choć na kolanach przy- 
sięgał mi, że byłam jego jedyną miłoś- 
cią. Mówiono mi, że starał się o posaż- 
ną pannę, córkę bogatego przemysłowca. 
Dlaczego małżeństwo to nie doszło do 
skutku i dlaczego porzucił dobrze płatną 
posadę w Ministerstwie Spraw Zagranicz- 
nych, gdzie rokowali mu świetną przy- 
szłość — jest to dosyć ciekawa tajem- 
nica. ; 

Głos jej drżał, oczy trzymała spuszczo- 
ne, palcami skubała materiał sukni. 

— Taki z niego ptaszek — myślała Wan- 
da z goryczą i zjadliswą ironią. 


Wróciła do domu wcześniej niż miała 
zamiar. Opowieść Anny poruszyła ją i 
 wzburzyła tak, że straciła ochotę do od- 
wiiedzenia pani Haliny. 

.  Kazała szoferowi wieźć się wprost do 
domu. 
Wuj miał zajść do proboszcza na po- 


gawędkę i partię szachów; będzie więc 
"sama. A- samotności tej pragnęła, by u- 
ciszyć wzburzone nerwy, uspokoić roz- 
„żalone serce, obudzoną pamięć. 

Kiedy. samochód stanął przed domem, 


nikt mie wyszedł na jej spotkanie. Pałac 


tonął w mroku zapadającej nocy. Po sze- 
rokieh kamiennych schodach podjazdu we- 
- szłą do sieni. W ciszy. wieczoru doszła ją 
muzyka płynąca z poza drzwi salonu. — 
Ktoś grał na pianinie. 

 Nerwowym ruchem zdjęła skórzaną 
czapkę z głowy, ściągnęła rękawiczki i 
-cicho uchyliła drzwi salonu. 

„ To grał Leon. W szarym półcieniu -syl- 
wetka jego rysowała się ciemną plamą. 
Zatrzymała się u drzwi, AE się za 
portierę. 


Leon zatopiony w muzyce mie słyszał 


szmeru. otwieranych drzwi. i lekkich. kro- 
ków. Dusza jego oderwała się od rzeczy- 
wistości, zapomniała o tragicznych przej- 
ściach czasów . ostatnich. Poczuł się znów 
młodym, odważnym, hardym, pewnym sie- 
` bie dziedzicem na Bilince z przyległościami, 
pięknym uwodzicielem, gorącym, namięt- 


nym kochankiem, poszukiwanym skwapli- 


wie. przyjacielem, 
Zawędrował w krainę marzeń i za- 


trzymał się w niej szczęśliwy ułudą. Ujrzał . 


się pędzącym przez ośnieżone stepy w san- 
kach zaprzężonych w. parę orłowskich ry- 
saków. W usząch idźwięczały mw. jancza- 
ry. Dźwięczały one i na strunach forte- 
pianu. 

To widział się w parku. Wyciągnięty 
wygodnie na miękkiej murawie u nóg mat- 
„ki, przekomarzał się z nią, a ona piesz- 


Uliczka małego miasta 


I znów... 
noc księżycowa. Krzaki bzu... 
słowiki... subtelny zapach narcyzów i 
bzu... pieśń miłosna słowika i 
Krysia, która go nigdy nie kochała, ra- 
czej lubiła, i która bez żalu odeszła od 
niego, by; nie powrócić więcej, i wyszła za 
mąż za włoskiego księcia, całującego ją 


czotliwie głaskała go po twarzy. 
miesiąc maj... 


jednego dnia, a zdradżającego: z pierwszą 


a: kelnerką lub robotnicą fabryczną 
drugiego. 


— Krysia, urocze zjawisko, rusałka ja- 


rów naddnieprzańskich! Nie było to jej 
winą, że nie mogła go pokochać, że nie 
był jej typem... 

Pianino wzdychało, nuciło, _Śśpiewało 
pieśnią słowiczą, szumiało wiatrem stepu, 
szeptało zaklęcia miłosne, żaliło się lub 


śmiało, a grający nie pamiętał nic, co nie. 
- było: przeszłością, nie słyszał nie, co się 


koło niego działo. Nie usłyszał: też spiesz- 
nych cichych kroków kobiecych - oddala- 
jących się w głąb - domu. 

Pobladła twarz dziewczyny i  gorejące 
jej oczy, znikły zza portiery, nierówne, dziw- 


nie ociężałe kroki. umilkły, ale mężczyzna ` 


grał dalej wpatrzony; w wyczarowaną przez 
siebie wizję przeszłości. 

Wanda usiadła ciężko w fotelu w swoim 
pokoju i twarz ukryła w dłoniach. Muzyka 
wciskała się i` tutaj, przesłodka, przejmu- 


` jąca, muzyka marzeń i wspomnień. 


I dla niej była to także muzyka wspom- 
nień, lecz wspomnień gorzkich, tragicz= 
nych, 
złudzeń, bolesnych odkryć i rewelacji. Z 
improwizacji Leon przeszedł na „As dur“ 
Chopina, to znów popłynęły rzewne dum- 
ki Czajkowskiego. One to, te dumki do= 
pełniły: kielich goryczy wezbranej w du- 
szy dziewczyny pod wpływem muzyki. 

Ten „As dur“ i te dumki obudziły w 
niej najbardziej . bolesne -i 
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Krysia... - 


pelnych upokorzenia Sc R 


poniżające 
wspomnienia, pamięć o bezgranicznej za- 
rozumiałości i chamstwie GR tego, 


który był. ak jej marzeń dziewiczyc h. 
Obecnie wspomnienie to było tylko głę- 


boko upokarzające, ale wówczas złama- 


ło jej duszę, zraniło serce na lata długie, 
zabiło w niej wianę w mężczyzn. ; 

Miała wówczas 23 lata, szczęśliwa roz- 
kochana do niepamięci mie widziała świata 
Bożego poza nim. Był jej dalszym. sąsia- 
dem, parę lat starszy. od niej. Przystojny, 
zachłanny, typ przeciętnego zdrowego męż- 
czyzny. Zakochała się w nim i z promien- 
ną radością przyjęła jego“ oświadczyny. 


Wybrała go z kaza, licznych kandyda-  - 


tów -do jej -ręki dziedzictwa, uwiel- 
biała go, P się do. jego- ży+ 
czeń. i planów, zgadzając się i aprobu- 
jąc z góry wszystkie jego projekty. i =: 

Aż tu... było to w „wilię jej ślubu. Ce- 
remonia kościelna miała się odbyć w pa- 
rafii, w kościele A RE p jej 
przodka. 

Goście weselni, rodzice pana jade. 
i on sam zjechali już do pałacu. Gwarno 
więc. było tego wieczora w. obszernych - 
salonach na stopę magnacką postawio- 
nego domu. Uciszyło się dopiero: do- 
brze po północy. Wanda choć przemęczona 
do ostatecznych granic usnąć nie mogła. — - 

Dokuczało jej pragnienie. Nie chcąc bu- - 
dzić służącej narzuciła szlafrok i zeszła. 
na dół w poszukiwaniu wody: sodowej. 

Szła- na: palcach przez korytarz, a na- 
schodach puszysty chodnik- tłumił kroki 
jej nóg  obutych w miękkie ranne pantofle. 

W przyćmionym świetle wiszącej lampy 


W. hallu ujrzała narzeczonego calującego 3 


jej pannę służącą Basię, szczupłą ciemno- , 
włosa „cyganeczkę“, jak ją nazywał żar- -. 
tobliwie pan Zułowski. Dziewczyna sza- - 

motała się w jego ramionach, próbując się = 
z nich wydostać, ale męskie. prężne ręce 
trzymały ją silnie. 

— Niech mnie dziedzic puści — szeptała 
błagalnie -dziewczyna — jeszcze ktoś zo- 


: baczy... 


— Wszyscy śpią — odszepnął. — Chodź ; 
do mnie, czarnulko. - ję 
Ciągnął ją do swego Bok kłóry: znaj: 
dował się na prawo od drzwi wejściowych. 

— Nie bądź głupia — perswadował, gdy 
mu się opierała — cóż. to, tak nagle stałaś . 
się enotliwa. i 

-- Niech mnie dziedzie zostawi w. se 
koju - — prosiła — nie dziś — SM DRE 
cież pana dziedzica ślub... "R 

Roześmiał się lekceważąco. 

— Żenię się z twoją panią. dla Rani j 


ale kocham tylko moją prześliczną cyga: 


neczkę. Chodź... ; 

Wanda zdusiła w sobie: ‘okrzyk gniewu” 
i oburzenia, — Więc takim okzał „się jej 
ideał kochanka i męża. Och, zgnieść w So- 


bie ten ból piekący ogniem w Sercu, to: 


uczucie zawodu!... 


Cierpiała: bardzo, ale była nie darmo 
wielką panią z urodzenia, potomkinią męż- 
nych rycerzy średniowiecznych, odważ- - 
nych jak lwy, a. dumnych jak lucyfery. GE. 


Nie okaże nędznikowi nic prócz pogardy, - 3 > 
„nie da mu tej satysfakcji, by mógł się do- 
my śleć jej bólu i upokorzenia. 


Wysunęła EZ 
się > cienia i opanowana, chłodna, wynio- 
sła zawołał służącą: 

— Basiu, idź do Tomasza i każ mu obu- 
dzić furmana pana Kalinieckiego, żeby pod- 


jechał natychmiast pod ganek, bo pan dzie- 


dzie wraca do Kaliniec. Niech się spieszy, 


by przed wschodem słońca pan. REZ EE: 


= Mucha z So 


/_ ściu i miłości. 
_ wie czuła zamęt, w duszy pustkę. Siedziała 
' skurczona, nieruchoma w ciszy nocy nie 
E __ czując zmęczenia ni senności. 


-© jej przyszłości. 


Wyda rozkaż, nie pojai nawet- 
| ña osłupiałą parę, ale zawróciwszy poszła 
f wolno z powrotem do siebie. 

- Dopiero w sypialni opuściło ją panowa- 
nie nad sobą. Upadła ciężko na otomanę 


i ścisnęła skronie dłońmi... 
Tak się skończyło jej marzenie o szczę- 
Nie. mogła płakać, w gło- 


Słyszała ude- 
rzenia zegara na godzinę drugą, tętent 


-koni i skrzypt kół po -wysypanej żwirem 
alei, patrzyła na wschód słońca. Nie poru- ` 
"szyła się, nie. zmieniła pozycji. 


Siedziała 
nieruchomo, jakby wykuta z kamienia. Cze- 


' kała na przebudzenie się służby. 


Wreszcie zegar uderzył sześć razy. Gdy 


_ przebrzmiało ostatnie uderzenie wstała, po- 
__ deszła do biureczka i napisała do probosz- 
"cza, że Ślub został odłożony na czas mie- 


określony. Zakleiła kopertę, zaadresowała 


4 E wtedy dopiero nacisnęła dzwonek. 


— Odnieść. natychmiast i: doręczyć. oso- 
biście księdzu proboszczowi — -rozkazała 


` głosem spokójnym, normalnym. 


‘Gdy. lokaj znikł, owinęła się szczelniej 
w szlafrok. i poszła do pokoju wuja. 

Stary pan nie spał już. -Palił papierosa 
i myślał o swej ukochanej - siostrzenicy, 


było jej jedyną i stąłą odpowiedzią na nie- 


śmiałe perswazje wują. 


— Wejść — zawołał w odpowiedzi na 
jej stukanie. 


Widząc wchodzącą siostrzenicę, uniósł 


- się na łokciu. 


— Co się stało? — spytał zdziwiony jej 
tak ranną wizytą, bo ślub miał się odbyć 


w południe po. uroczystej Mszy św. 


— Nie będzie dziś- ślubu — oznajmiła 


mu bez żadnych wstępnych omówień. 


Siadł gwałtownie na łóżku, myśląc, że 


-nie dosłyszał. — Coo? 


— Nie będzie dzisiaj ślubu — powtó- 
rzyła machinalnie. - 

— Co się stało? Co zaszło? - — a> 
wał się. 

— Nic nadzwyczajnego. E aN się, 


że Roman nie jest odpowiednim dla mnie 


mężem i kazałam mu opuścić Bereźnę. — 
Wjechał w nocy, o drugiej. 
— Wyjechał?! Moja kochana, 
przecież w nim tak bardzo zakochana. 
Niespodziewanie dla siebie i dla wuja u- 
padła mu na piersi i wśród łkań wyznała 


byłaś 


całą prawdę. 


— Co za łotr — stękał stary; pan, pełen 
oburzenia. — Biednaś ty — głaskał ją po 
głowie i tulił do siebie ze współczuciem. 

Przed godziną dziewiątą wyjechała z do- 
mu samochodem do Warszawy, a stamtąd 
do Zakopanego, pozostawiając wujowi nie- 
przyjemną funkcję powiadomienia gości o 
nocnych wydarzeniach. 

Wróciła po dwóch tygodniach niby ta 
sama, a inna. Odeszła od niej bezpowrot- 
nie pewność siebie i swego. uroku, radość 


„życia, miękkość spojrzenia i obejścia. 


Jedna noc- zrobiła z marzycielskiego 


„dziewczątka dojrzałą kobietę, oschłą, wy- 


niosłą, która przeszłość zamknęła w sercu 


1 pamięci na cztery spusty i nie odmykała 


„chwycić jej. wzrok, 


- Narzeczony nie podo- 
„bał mu się, miał do niego uprzedzenie, pró- 

= bował nawet odwodzić siostrzenicę od za- . 
. mążpójścia za niego, ale Wanda zbyt była 

zakochana i szczęśliwa, by -na jego prze-. 

_ Strogi zwracać uwagę. — Kocham go — 


jej nigdy i nigdy już nie pozwalała na taki - 


luksus, jak marzenia. 

I nagle ta muzyka tak pełna niebezpiecz- 
nych wspomnień, tak bardzo znana. To sa- 
mo dotknięcie klawiszy, to samo ujęcie gry, 
ten sam rodzaj muzyki sentymentalmej, uj- 


„mującej. 


— Musi to zatrzymać; muzyka ta nie 
może mieć dalszego ciągu, nie może się po- 
wtórzyć!... 

Dźwięk gongu, wzywający na kolację 
przerwał jej myśli. Służba, dowiedziawszy 
się od szofera, że pani wróciła, krzątała 
się pospiesznie koło posiłku. 

Z ciężkim westchnieniem podniosła się 
i zadzwoniła na pokojówkę. Z jej pomocą 
przyczesała włosy, zmieniła suknię, przy- 


_pudrowała twarz i zeszła na dół chłodna, 


spokojna, jak gdyby żadne wspomnienia 
przed chwilą nie poruszyły całego jej je- 


stestwa. 


Leon usprawiedliwiał się z tego, że o- 
śmielił się usiąść do fortepianu bez jej po- 
zwolenia. ; 

— Nie nie szkodzi — odpowiedziała obo- 
jętna, wyniosła. 

Popatrzył na nią uporczywie, chcąc po- 
lecz ona patrzyła na 
kwiaty i srebra na stole lub ponad jego 
głową w zieleń parku. Słyszał od pana 
Zułowskiego, że siostrzenica jego chociaż 
obecnie nie grywa ma pianinie — był jed- 
nak czas, parę lat temu, iż grywała dużo 
i chętnie — lubi dobrą. muzykę i zna się 
na niej. 

Spoglądając na jej poważną, obcą, da- 
leką myślą od: otoczenia minę, myślał z 
urazą i niechęcią: 

Czy znajdzie się ktoś na tyle wytrwały, 
by obudzić do życia tę Galateę, tę śnieżną 
królewnę? Kto będzie w stanie rozgrzać 
jej zimną krew i wywołać tęsknotę za mi- 


Włosy jej w słońcu: lśniły jak miedź, 
mieniły, się jak dukatowe złoto. Nie lubił 
rudych kobiet dopóki nie poznał Wandy. 
Obecnie kolor rudy wydawał mu się naj- 
piękniejszym kolorem włosów. Jak mógł 
kiedy zachwycać się złoto-blond włosami 
i nazywać je. promieniami słońca. Głupi, 
bezbarwny, nieokreślony słomiasto-żółty ko- 
lor, nadający wampirowi wyraz niewinno- 
ści, a diablikowi anielskości. 

Zapatrzył się na te włosy ze szczerym 
zachwytem. Niespodziewanie podniósłszy 
wzrok spotkała się z tym jego zachwyco- 
nym spojrzeniem. 

Wyraz niechęci mignął w jej źrenicach, 
brwi zmarszczyła niezadowoleniem. 

Spuścił oczy, i na twarz wybił mu się 
słaby rumieniec. Był zły na nią za upoko- 
rzenie go w tak wyniosły sposób. — Pa- 
trzy na mnie jak na coś niskiego, niegodne- 
go podnieść na nią wzrok — pomyślał 
z goryczą. 

Nie spojrzał na nią więcej i nie odezwał 
się ani słowem do końca obiadu. 


Następnej' niedzieli, wiedząc, że Wanda 
wyjechała z panem Zułowskim z wizytami 
w sąsiedztwo, Leon podszedł do pianina. 
Cieszył się zawczasu tą muzyką w samot- 
ności. Była ona balsamem ma jego niego- 
jącą się ranę serca. Była jakby rozmową 
z matką, której śmierci nie mógł zapomnąć 
na chwilę. Wspomnienie to: szło za nim 
ciągle i! wszędzie i tylko muzyka łagodziła 
mu chore nerwy, trzymane ma wodzy siłą 
woli dorosłego mężczyzny. 
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Ujął za pokrywę, by ją podnieść. Nie 
drgnęła. Pianino zostało zamknięte na 
klucz. 

Pociemniało mu-w oczach na sekundę 
z bólu upokorzenia. Udzieliła mu lekcji 
dobrego wychowania, jemu, hrabiemu Bi- 
lińskiemu. Wskazałą mu jego miejsce w 
hierarchii społecznej. 

Ociężałymi krokami opuścił salon, prze- 
szedł podjazd, aleję topolową i poprzez 
pola skierował się na plebanię. 

Proboszcz: był u siebie. Z brewiarzem w 
ręku przechadzał się wolno po malutkim 
ogródku probostwa. Zauważywszy Leona _ 
zdjął okulary, założył nimi. odczytywaną 
modlitwę i szedł mu naprzeciw szczerze 
uradowany: wizytą. 

Podobał mu się ten młody, poważny 


"mężczyzna, nie goniący za dziewczętami. 


Żadna skarga parafian na „pana rządcę'” 


„nie doszła jego uszu. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
00000000009000000000000000009900 


CHWILA ZASTANOWIENIA 


Konikówka 
Mataczyński — 


uł. ~ Witold Łysinin. 


Ruchem konika szachowego odczytać treść 
konikówki. 


Uzupełnianka 
uł. Jan Feliks Płóciennik. 


|| e 

W wolne kratki rysunku należy wpisać li- 
tery, które będą dopełnieniem odnośnych wyra- 
zów. Wpisane litery — czytane kolejno — 
dadzą rozwiązanie: hasło, które jest na ustach 
każdego prawdziwego Polaka. : 

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. 

Rozwiązania iż: nadsyłać do piątku, dn. 
20 maja. br. 

Rozwiązanie Zadań z nr. 18 „Mcich Powieś-: 
ci“: 1) Konikówka: „Kobieta o wiele więcej 
stara się drugich uszczęśliwić, niż siebie“. 2) 
Szarada: Baryton. 

Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: Zimoch 
Wacław — Wójcin k. Bolesławca, Lenart T. 
— Rakowice, Kamiński Leon- — Grzybno, BĘ 
Franke — Strykowc, Gwizdała Anna — Miło- 
szewo, Czernichowski A. —  Kroski, Samul- 
ski Władysław — Nowa - wieś Wielka, „Szczę- 
sny“ .— Główno, Madloflowa M. — "Główna, 
„Wicha”*, Chełmikówna Joanna — Bydgoszcz, 
Bultrowicz Wacław — Gniezno, Janicki Dyoni- 
zy — Gniezno. $ 

Nagrody w drodze- losowania przypadły p. 

Kamińskiemu z Grzybną i Gwizdale z Mi- 
łoszewa. i 
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Niedziela, dnia 15 maja 1938 r. 
8.00 Audycja poranna 9.00 Regionalna transmisja 
z Kalisza 12.03 Poranek symfoniczny z Krakowa 
13.30 Muzyka obiadowa 14.00 Transmisja z uro- 
czystości przekazania armii 10 czołgów ufundowanych 
i wykonanych przez pracowników P. Z. Inż. 1445 
Audycja dla wsi 16.25 Recital Śpiewaczy Sergiusza 
Benoni'ego (z Wilna) 16.05 Wolfgang Amadeusz 
Mozart: Trio Es-Dur 16.45 „O ochronie zabytków 
przeszłości” — odczyt 17,00 - „Zapomniany. kabaret” 
— podwieczorek przy mikrofonie 19.00 Transmisja 
z marszu im. Marszałka Piłsudskiego „Sulejówek 
Belweder" 19.20 Brat znajduje brata — komedia ra- 
diowa 19.35 Słynni wirtuoz — 21 audycja 21.15 
„Pa-joj” — wesoła audycja ze Lwowa 22.00 Opo- 
„nieść o. Wagnerze: — III audycja. 


Poniedziałek, dnia 16 maja 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.45 „Z pieśnią po 
kraju” 16.15 Suity — w wykonaniu Orkiestry Rozgł. 
Wileńskiej 17.15 Koncert kameralny 18.10. Sylwetki 
kompozytorów * jazzowych — -plyty 18.35 Audycja 
dla wsi 19.00 Audycja żołnierska 19.30 Dyskutujmy: ` 
„Społeczne i artystyczne zadania literatury” 20.00 
Koncert rozrywkowy — z Poznania 22.00 Koncert or- 
kiestry P. R. Muzyka francuska. 


Wtorek, dnia 17 maja 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15. Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.45 ; Rzeczy ciekawe 
z pięciu części świata” 16.15 Marsze, walce i ma- 
zury w wykonaniu Ork. Rozgł. Lwowskiej. 17.00 
Najstarsze centrum górnictwa polskiego ;— odczyt 
17.15 Recital fortepianowy -Sylwii Serbescu 17.50 
Audycja dla wsi 19.00 ,,Nieśmiertelne książki” — 
wieczór *17-ty „Goethego . rozmowy z Eckermanem': 
w opr. J. Parandowskiego 19.35 Koncert w wyk. 
ork. mandolinistów 20.05 Opera 22.30 Muzyka ta- 
neczna w wyk. Małej Orkiestry P. R. 


Środa, dnia 18 maja 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.45 „„Hokus-pokus-domi- 
mikus” — audycja dla dzieci 16.15 Koncert popular- 
ny z IWilna 17.00 „Żołnierz polski w średniowieczu” 
— odczyt 17.15 Jan Brahms: Kwartet fortepianowy 
op. 26 A-Dur 17.50 Przygotowanie dziewcząt do 
obrony kraju — pogadanka 18.10 Piosenki kompozy- 
torki francuskiej Mireille — płyty 18.35  „„Naj- 
większa sprawa” — fragment z powieści 19.20 Re- 
cital śpiewaczy Maurycego Janowskiego 19.35 Stary 
doktor odpowiada na listy 19.50 Transmisja frag- 
mentu meczu piłkarskiego ,,Wandaras Londyn — 
Reprezentacja Śląska” -20.10 Europejskie orkiestry 
taneczne — plyty 21.00 Koncert chopinowski w 
wyk. Henryka Sztomki 21.45 „Poeci Apelu” — 
kwadrans poezji 22.00 „Kalejdoskop” — lekka aud. 
muzyczna z Poznania. 

Czwartek, dnia 19 maja 1938 r. 


6.15 Audycja poranna 11.15 Piosenki St. Nie- 
wiadomskiego — poranek muzyczny dla szkół pow- 


szechnych 11.40 Impromptu fortepianowe — plyty 
12.03 Audycja południowa 15.45 Rozmowa muzyka 
z młodzieżą 16.15 Koncert solistów 17.00 O bi- 


bliotece naukowej dla młodzieży 17.15 Gra Zespół 
Salonowy Rozgłośni Poznańskiej 18.35 Audycja dla 
młodzieży ą wiejskiej 19.00 Premiera słuchowiska — 
„Pełną parą na Hongkong” 19.30 Karol M. Weber 
Grand Duo Concertrant F—Dur op. 48 20.00 Kon- 
cert rozrywkowy ze Lwowa 21.45 „Portret Kar- 
dynała Newmana” — szkic literacki ks. biskupa dr. 
Józefa Gawliny 22.00 Twórczość Karola: Szymanow- 


skiego — 6-ta audycja — Transmisja z Konsere 
watorium Warszawskiego 23.00 „Dni Krakowa” — 
"odczyt w jęz. niemieckim. 
Piątek, dnia 20 maja 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Geogres Thill (tenor) solo i w duecie — 
płyty 12.03 Audycja południowa 15.45 „Jak pra- 
cują nasze mamy: Gospodyni Wiejska” — aud, 
A O s. 

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 


miesiecznie 1 złoty. kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp., wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


, UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedziajności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc. nadwyżka. — Omyłki, które 
też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogloszenia, — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukszania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym O 
a nie były z góry zapłacone, — Wydawnictwo zasu.ega sobie prawo: nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. . Komuni- 
Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod- 


obowiazuje Administrację wówczas, 


zasadniczo nie zmieniają 


tylko gdy 


treści 


nie się. — 


jest 1 


katów bezpłatnych 


umieszcza 
stawą obliczenia 


milimetr, w 


ogłoszenia, nie upoważniają do 


Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Ksycki. — Redakt;r cd, owiedz : 


dla dzieci 16.15 „Toast z pantofelka* — lekka aud. 
muzyczna 17.00 O Kongresie pracy obywatelskiej 
kobiet — mówić będą Aleksandra Piłsudska i dr. 
Hanna Pohoska 17.15 Zespołowa muzyka wokalna 
18.10 Wielka orkiestra fortepianowa — Ivory -Keys 
— płyty 18.35 Audycja dla wsi 19.00 „Zrzędność i 
przekora” — 8-ma wieczór komedii A. Fredry 20.00 
Koncert symfoniczny 22.00 Muzyka taneczna ze Lwo- 
wa. y 


Sobota, dnia 21 maja 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Franciszek Schubert: fragmżnty z Tria B-Dur 
op. 99 12.03 Audycja południowa 15.45 Czarodziejski 
kamień” — słuchowisko dla dzieci 16.15 Od Aten do 
Bayreuth — 90-ta audycja 17.00 Transmisja nabo- 
żeństwa majowego 18.15 Len Fillis gra na gitarze 
hawajskiej — płyty 18.35 Audycja dla wsi 19.00 
Audycja dla Polaków za granicą 20.00 Gdy zadźwię- 
czą przy piosence mandoliny” — aud. ze Lwowa 
21.00 Muzyka taneczna 21.45 „ Popularność” — we- 
soly skecz. 


NIE ON 
— Tak, drogi przyjacielu, muszę ci powie 


WINIEN 


dzieć, że alkohcl i 
twemu _ nieszczęściu. 
— Dziękuję: ci stary przyjacielu, ty jeden 


tylko alkohol winien jest 


spostrzegłeś, że to nie ja jestem sobie winien. 


PRZESADA $ 
Lekarz: — Najważniejsza rzecz dużo ruchu. 
Pan pewnie cały czas siedzi? 
Pacjent: — Cały czas — to przesąda. O- 
statnio siedziałem tylko 3 miesiące. 


NIE GADAJ NIC PRZED DZIEĆMI 
— Wuju, powinien umyć swój charakter! 
Co ty wygadujesz, Olesiu? 

+— Tatuś mówi, że ty masz brudny charak- 
tera 


W POSZUKIWANIU ŻONY 
— "W: piśmie  matrymonialnym umieściłem 
ogłoszenie. Dostałem kilkaset ofert. 
— Czy są ciekawe? 
Nie, prawie wszystkie jednakowe. Za- 
czynają się od słów: „Szukasz pan żony? Weź 
sobie: mcją...'' 


PO LATACH 


— Teraz poznaję pana. To pan oświadczył 
sie przed laty o: moją rękę? Ale miał pan 
wtedy u mnie pechan; t 

— Tak jest, łaskawa pani. Miałem wtedy 
to szczęście, że miałem pecha. 


ZALETA 


Młody człowiek zamierza się ożenić. Narze- 
czoną jest miłą osóbką. W kilka godzin zbiegli 
się wszyscy krewni. 


Wuj piorunuje: — Ona nie ma ani grosza! 

Ciotka narzeka: — Jej ojciec jest tylko rze- 
mieśćnikiem! 

Babka uważa, że panna jest za wysoka. 


Dziadek, wo!'ałby, gdyby była pełnie'sza. Bva- 
tu nie podoba się jej twarz, siostrze wydaje 
się za głupia. Każdy wynajdywał co innego. 

Narzeczony wysłuchał to wszystko po czym 
odparł spokojnie: 

— > ona ma jedną, olbrzymią zaletę. 

pes Ja ą? oz 

Nie ma krewnych, którzy się do wszy- 

stkiego wtrącają. 3 


REDAKCJA 1 ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207.303. — Telefon 32 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresować 
„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN 


żądania zwrotu gotówki, ani 


czasie będzie również 


i obowiązywać 


jednym łamie, —: Strona w tekście 1 a 3'łamy podwójne A 68 mm Strona za 


Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie. 


Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin nr. 1. 


SŘ. ZĘ En 
CENY OGŁOSZEŃ: 
1/2 strony 225— złotych. i t. 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło: 
szenia: 
jących pracy 50 procent 
miejsca dolicza 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru, 


te ogłoszenia, 


NIEPOKOJĄCE OBJAWY 


Pan Boczek ma niezmiernie trwożliwą natu- 3 5 
rę. Ledwie go trochę rozbolała głowa, już ` 


zapakował się do łóżka. Odwiedza go przy- 
Jaciel. A 

— No, jak się miewasz stary? Wyglądasz 
doskonale! SSE 

— E, diabła tam — narzeka chory. — 
To byłoby straszne, gdybym teraz umarł! Mam 
przecież tyle długów! Nie chciałbym - umierać 
jako czyjś dłużnik 2 

Przyjaciel zrywa się i pędzi do drzwi. 

— Pani Boczkewa! — woła — niech pani 
zaraz pośle po jakiegoś dobrego lekarza! Mąż 
pani bredzi! ' i 


BEZSENNOŚĆ 
Dwóch przyjaciół spotyka się na ulicy: — 
Co u ciebie słychać? — pyta jeden. 


— Takie mam przykrości i niepowodzenia _ 


w interesie, że nie sypiam po całych nocach. 
— To rzeczywiście strasznie przykre. I co 
pan na to robi? 
— Cóż mam robić? Sypiam po 
dniach. ś 


całych 


BŁĘDNE KOŁO 
— Panie, panie, wolnego! Zapomniał pan 
zapłacić mi za wódkę! 
-—- Przecież na to ją piłem, aby znaleźć 
w niej zapomnienie! 


PRZESADNA GOSPODYNI 
Pani Widełkowa zaprasza pana Kajcia na 
kolację. 
— Ale czy to panu nie przeszkadza, że nas 
będzie przy stole trzynaście osób? — pyta ņa 
końcu gościa. 
— O, pani dobrodziejko, ja jem za dwóch. 


NAJLEPSZY DOWÓD 
— A po czym śwradek poznał, że oskarżony 
był pijany? 
— było to jasne, parie sędzio. Potrząsał 
silnie latarnią, a potem pochylał się i szukał 
na chodniku jabłek. -+ ; 


WAŻNE ZAJĘCIE 
Pan. — Moje dziecko, powiedz tacie, żeby 
ku wyszedł do mnie przed- dem -na..chwilecz- 


ę. z 
Chłopiec: — Kiedy tata nie ma czasu. 
Pan: A co on robi? 
Chłopiec: — Mama go bije. z 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 


P. E. Gołąb — Siemianowice. Nowela pod tyt. 
„Pantera” — słaba. Pomysł dobry, lecz jeszcze zbyt 
nieudolnie opracowany. Styl szwankuje. Nie za- 
mieścimy. ; ` , 

„Ferdy”. „Ina” i „Jego sen” — słabe. Zbyt 
dużo w nich osobistych wrażeń. Brak wyrobienia 


literackiego i odpowiedniego zacięcia. Nie skorzy- 
stamy, lecz prosimy pracować dalej. 35 

P. Antoni J. Piotrawieś (7?)  „Dworek” i „Po 
egzaminie" mało ciekawe i słabo opracowane. Brak 
wyrobienia. Prosimy o inne, możliwie czytelniej pi- 
sane. 

„Smutne Serduszko”. „Nieszczęśliwa miłość lzy” 
jest zbyt słaba, by ją publikować. Jeżeli chodzi 
o sam pomysł, to autor piszący nowelę musi zawsze 
wziąć pod uwagę, że jego własne przeżycie, cho- 
ciażby wielkie na nim robiło wrażenie, może nie za- 
interesować ogółu. Może pomysł, o którym w. tym 
wypadku mowa, nie należy do banalnych, to jednak 
opracowanie jego i samo podejście do tematu jest 
zbyt słabe. ; 

E. G. Śliwice. „„Sen". nie do druku. Słabe. 
„Klęsza rod (?) Marną" po gruniewnej poprawce re- 
dakcyjnej ewentualnie pojdzie. Zatrzymujemy w każ- 
dym razie. (N. B. Owa bitwa odbyła się nad rzeką 
Marną, a.nie pod). 


1/1 strona  450,— złotych, 


d. Wiersz milime 


10 groszy, dla poszuku-- 
zniżki. Za zastrzeżenie 
się 50 procent. Ogłoszenia przyj 


za każdy wyraz 


które zostały zamówione poprzednio, _ 


tekstem ma 6 łamów à 34 mm. 
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